Αρχικά, ήταν ένας ογκόλιθος από νεφρίτη στη σύγχρονη Μιανμάρ. Σήμερα, είναι ένα διάσημο έκθεμα σε ένα μουσείο του Σικάγου.



Πριν από σχεδόν έναν αιώνα, 150 Κινέζοι τεχνίτες πέρασαν μια δεκαετία χαράσσοντας και γυαλίζοντας ένα γλυπτό απαράμιλλης χειροτεχνίας. Διαμόρφωσαν μικροσκοπικές πόρτες, μπαλκόνια και καμπάνες. Έκοψαν πολύ λεπτές αλυσίδες και 400 ομοιόμορφες κολόνες. Το τελικό κομμάτι, μια εξαιρετική παγόδα από νεφρίτη, έχει περίπου πέντε πόδια ύψος και βρίσκεται σε έναν βωμό από τικ.

Όταν έκανε το ντεμπούτο του το 1933 στην Παγκόσμια Έκθεση του Σικάγου, εκατοντάδες χιλιάδες συγκεντρώθηκαν για να το θαυμάσουν. Τις επόμενες δύο δεκαετίες, ακολούθησαν πολλές άλλες μεγάλες αμερικανικές πόλεις. Κάποιοι το περιέγραψαν ως το όγδοο θαύμα του κόσμου. Όμως, τα τελευταία 50 χρόνια, η παγόδα έχει πέσει στην αφάνεια, καθώς πότε βρίσκεται σε μια αποθήκη και πότε σε ένα μουσείο στην Καλιφόρνια σε επίπεδο γκαλερί.

Πρόκειται για το μεγαλύτερο γλυπτό από νεφρίτη εκτός της ηπειρωτικής Κίνας.

Τώρα, σχεδόν 90 χρόνια μετά από την ολοκλήρωσή του, η παγόδα και ο βωμός της παρουσιάζονται ξανά σε έκθεση. Τον Νοέμβριο, το Μουσείο Lizzadro, στο οποίο ανήκει, άνοιξε ξανά σε ένα νέο κτίριο σε ένα προάστιο του Σικάγο, και έχει το γλυπτό ως το επίκεντρο της συλλογής του.


Γνωστό ως ο Βωμός της Παγόδας από Πράσινο Νεφρίτη, αυτό το έργο τέχνης είναι το αποτέλεσμα μιας δια βίου αναζήτησης ενός ατόμου για την τελειότητα. Ο Chang Wen Ti γεννήθηκε το 1886 στην κινεζική πόλη Σουτσόου. Στη Σαγκάη, έγινε κύριος χαράκτης και συλλέκτης που ονειρεύτηκε να δημιουργήσει το καλύτερο γλυπτό νεφρίτη στον κόσμο. Ήθελε να δείξει τις δυνατότητες αυτής της πολύτιμης πέτρας που, παραδοσιακά, χρησιμοποιείται για την κατασκευή κοσμημάτων και άλλων στολιδιών.

Το 1915, είχε την ευκαιρία του. Ένας έμπορος νεφρίτη κέρδισε μια μειοδοσία για ένα τεράστιο ογκόλιθο νεφρίτη από ένα λατομείο στη σημερινή Μιανμάρ, και κάλεσε τον Chang να τον δει. Η πέτρα ζύγιζε 8.164 κιλά. Ο έμπορος την είχε κόψει σε 13 κομμάτια και ο Chang επέλεξε τα πέντε καλύτερα. Το κάθε κομμάτι, που ζύγιζε 3.175 κιλά, μεταφέρθηκε με άμαξες στην Ταϊλάνδη και στη συνέχεια στο Χονγκ Κονγκ, όπου επιβιβάστηκε σε τρένο για τη Σαγκάη.

Με το υλικό του ασφαλές, ο Chang έπρεπε να αποφασίσει για ένα αξιόλογο θέμα. Σύμφωνα με το βιβλίο της κόρης του Chang, Mae Chang Koh, "The Magnificent Chinese Jade Pagoda", φιλοδοξούσε να αναπαράγει ένα αναμφίβολα κινεζικό έμβλημα ξεκούρασης και ηρεμίας.


Ο Chang ταξίδεψε σε όλη την Κίνα για να παρατηρήσει την αρχιτεκτονική αυτών των πύργων και να καταγράψει τα καλύτερα χαρακτηριστικά τους. Ήθελε η παγόδα του να είναι η επιτομή όλων στο σχεδιασμό και την ομορφιά. Με την υποστήριξη επενδυτών, ο χαράκτης προσέλαβε 150 από τους καλύτερους τεχνίτες νεφρίτη για να μεταμορφώσει τις πολύτιμες πέτρες του.

Η παγόδα και ο βωμός που προέκυψαν αποτελούνταν από περισσότερα από 1.000 σκαλιστά κομμάτια και ολοκληρώθηκαν τον Απρίλιο του 1933. Ο κεντρικός πύργος μοιάζει με την αρχαία παγόδα Lunghwa στη Σαγκάη, αλλά αντικατοπτρίζει το διακριτικό όραμα του Chang. Είναι κοίλη, έτσι ώστε να μπορεί να μπει το φως και να φωτίσει τις πράσινες αποχρώσεις, και το καθένα από τα επτά επίπεδα που διαθέτει με οκτώ παράθυρα το καθένα με περίπλοκα κιγκλιδώματα. Από την κάθε γωνία κάθε κεκλιμένης οροφής κρέμεται ένα μικρό κουδούνι, σκαλισμένο από το ίδιο κομμάτι νεφρίτη με τις μαρκίζες. Οι αλυσίδες κρέμονται από την κορυφή της παγόδας, ενώ σκάλες και βεράντες περιβάλλουν τη βάση της. Μπροστά της, βρίσκεται μία πύλη με τριπλή καμάρα, ύψους 16 ιντσών, πλαισιωμένη από δύο λιοντάρια φύλακες.


Το γλυπτό του Chang μεταφέρθηκε στο Σικάγο για να εκτεθεί στο Century of Progress International Exposition. Την ίδια χρονιά, αποσυναρμολογήθηκε και στάλθηκε στη Νέα Υόρκη για να εκτεθεί στο Κέντρο Ροκφέλερ και στη συνέχεια εστάλη πίσω στο Σικάγο για το δεύτερο έτος της έκθεσης. Το 1939, ταξίδεψε στο Σαν Φρανσίσκο για τη Διεθνή Έκθεση Golden Gate και ακολούθησε μια περιοδεία κατά μήκος της Δυτικής Ακτής στη δεκαετία του 1940 και του 1950, μέσω της οποίας συγκεντρώθηκαν κεφάλαια για τα ορφανά του Δεύτερου Σινο-Ιαπωνικού Πολέμου.

Τελικά, ο Chang μετανάστευσε με την οικογένειά του στο Λος Άντζελες, όπου μεγάλωσε η φήμη του ως ειδικός του νεφρίτη. Το 1961, πέθανε από εγκεφαλικό επεισόδιο και ενώ σχεδίαζε την έκθεση της παγόδας στην Παγκόσμια Έκθεση της Νέας Υόρκης του 1964. Τελικά, το ταξίδι δεν έγινε ποτέ. Επτά χρόνια μετά από τον θάνατό του, η οικογένειά του δώρισε την παγόδα και την προσωπική συλλογή νεφρίτη του Chang στο Μουσείο Όκλαντ της Καλιφόρνιας, ως κίνηση φιλίας μεταξύ Κινέζων και Αμερικανών. Όμως, η συλλογή δεν εκτέθηκε ποτέ όπως της άξιζε και για πάνω από 50 χρόνια παρέμενε στο υπόγειο του μουσείου.

Το 2018, το Μουσείο Όκλαντ κάλεσε και άλλα αμερικανικά ιδρύματα με μεγάλες συλλογές νεφρίτη να αποκτήσουν την ιστορική παγόδα και, μετά από μια μακρά διαδικασία, επιλέχθηκε το μουσείο Lizzadro. Σήμερα, η παγόδα βρίσκεται σε μια ειδική γυάλινη θήκη, περιτριγυρισμένη από άλλα υπέροχα αντικείμενα κινεζικού νεφρίτη.

από: atlas obscura

Για δεκαετίες, το μόνο πράγμα που απέτρεπε μια παγκόσμια σοσιαλιστική επανάσταση ήταν ένας γκρινιάρης βιβλιοθηκάριος.



Ο Charles Goss ήταν Άγγλος βιβλιοθηκονόμος, καινοτόμος των καταλόγων και πολέμιος των ανοικτών βιβλιοθηκών στο Ηνωμένο Βασίλειο στις αρχές του 20ου αιώνα.

Ο Goss ήταν ακριβής και εκκεντρικός, χαρακτηριστικά που τον βοήθησαν ως διαχειριστή του ανεξάρτητου πολιτιστικού ινστιτούτου Bishopsgate του Λονδίνου. Ο μακρόχρονος αγώνας του με τους πράκτορες της Κόκκινης Επανάστασης, μια διαμάχη που απορρόφησε υπουργούς της κυβέρνησης, δημοσιογράφους και πρεσβευτές, έδειξε το πραγματικό σθένος του. Η πηγή αυτής της διαμάχης ήταν ένα βιβλίο που είχε ως μεταγενέστερη σκέψη, ένα σημειωματάριο σε χαρτί αλληλογραφίας από τις αρχές της δεκαετίας του 1860 γεμάτο με ημι-ευανάγνωστα γραπτά.

Αυτό το σημειωματάριο ήταν το "The Minute Book of the General Council of the International Working Men’s Association" ("Το βιβλίο πρακτικών του Γενικού Συμβουλίου της Διεθνούς Ένωσης Εργατών", γνωστή και ως "Πρώτη Διεθνής"), ένα θεμελιώδες έγγραφο του παγκόσμιου κινήματος των προλετάριων. Οι σελίδες του περιείχαν λεπτομερείς των συζητήσεων μεταξύ του καρλ Μαρξ και των Σοσιαλιστών σε όλη την Ευρώπη. Αποκάλυπτε τα πρώτα βήματα που έκαναν οι εργάτες παγκοσμίως καθώς προκαλούσαν την επανάσταση. Καθώς πέρασαν χρόνια, η παράδοση για τη δύναμη του βιβλίου αυξήθηκε. Οι πολιτικοί και οι διανοούμενοι προσπάθησαν απεγνωσμένα να το απελευθερώσουν από τα νύχια του Goss. Όμως, Charles Goss δεν ήταν ένας συνηθισμένος φρουρός.

Το Ινστιτούτο Bishopsgate ιδρύθηκε στο Ιστ Εντ του Λονδίνου το 1895 για να βελτιώσει τη γειτονιά. Λιγότερο από μια δεκαετία πριν, στους δρόμους του είχε δράσει ο Τζακ ο Αντεροβγάλτης. Τώρα πλέον, ένας τοπικός πρύτανης ήλπιζε να περιορίσει την αθλιότητα παρέχοντας βιβλία και διαλέξεις στους φτωχούς. Η εκπαίδευση, ήλπιζε, θα τους εκπολίτιζε. Όμως, επέλεξε τον λάθος άνθρωπο για να το κάνει.

Ο Goss, προτού ενταχθεί στο ινστιτούτο, είχε εργαστεί σε βιβλιοθήκες σε όλη την Αγγλία. Του άρεσε να διαβάζει, αλλά αγαπούσε περισσότερο τα βιβλία. Ήταν τόσο προσκολλημένος στα βιβλία που κρατούσε τις συλλογές του κλειδωμένες. Αντί να επιτρέπει στο κοινό να περιηγηθεί στα ράφια του ινστιτούτου, αγόρασε ένα Cotgreave Indicator, ένα πολύπλοκο σύστημα που καθορίζει μέσω κώδικα ποια βιβλία ήταν διαθέσιμα και ποια όχι.

Ο Goss ήταν ένας άθλιος δανειστής, αλλά είχε έντονη την αίσθηση του αποκτήματος. Οι συλλογές του ήταν βαθιές και ποικίλες, και αγόραζε βιβλία από παντού. Το 1905, άρχισε να αποκτά την βιβλιοθήκη του George Howell, ενός συνδικαλιστή και πολιτικού που πέρασε την ζωή του βυθισμένος στη βικτοριανή πολιτική. Όταν ο Goss εγκατέστησε τη συλλογή στα ράφια του Bishopsgate, ήταν πεπεισμένος ότι παρείχε στους αναγνώστες έργα που δεν μπορούσαν να βρουν πουθενά αλλού, ακόμα κι αν δεν μπορούσαν να τα δουν. Μεταξύ αυτών ήταν το "The Minute Book"που αποκτήθηκε το 1910, ένα πρωτότυπο χωρίς αντίγραφα.

Η γέννηση ενός κινήματος
Η Πρώτη Διεθνής γεννήθηκε στο Λονδίνο το 1864. Υπό την επιμέλεια του Μαρξ, η οργάνωση επιδίωξε να συνδέσει τους εργαζομένους σε όλη την Ευρώπη και την Αμερική, επιτρέποντάς τους να υποστηρίξουν ο ένας τον άλλο και να συντονίσουν τις δραστηριότητές τους. Στο παρελθόν, δεν υπήρχε κάτι παρόμοιο. Τα κομμουνιστικά κόμματα που κυβερνούσαν κάποτε από το Σεράγεβο μέχρι την Σιβηρία είναι οι απόγονοι της Πρώτης Διεθνούς. Το ίδιο και τα σοσιαλιστικά κόμματα της Ευρώπης και τα αριστερά κινήματα της Νότιας Αμερικής.

Ωστόσο, παρά τον επαναστατικό χαρακτήρα της, η οργάνωση δεν ήταν υπόγεια. Άλλωστε, αναφερόμαστε στο φιλελεύθερο Λονδίνο όπου, οι εκπρόσωποι -Πολωνοί, Ιταλοί και Ουγγροί εξόριστοι, Αμερικανοί πνευματιστές, Ρώσοι αναρχικοί, Βρετανοί και Ελβετικοί συνδικαλιστές και Γάλλοι και Γερμανοί επαναστάτες- συναντήθηκαν ανοιχτά, σε μια φωτιζόμενη αίθουσα κοντά στην πλατεία Τραφάλγκαρ.

Ωστόσο, υπήρχαν λόγοι που έπρεπε κανείς να είναι ζσε επαγρύπνηση. Τους παρακολοθούσαν Πρώσοι και Γάλλοι κατάσκοποι που σημείωναν τις κινήσεις των ριζοσπαστών και τις ανέφεραν στους κυρίους τους. Στις αρχές της δεκαετίας του 1870, η οργάνω υπέφερε από εσωτερική παράνοια και εξωτερική καταστολή. Με ισχυρισμούς για ιδεολογική απόκλιση και κατασκοπεία από κάθε πλευρά, ο George Howel πήρε το "Minute Book"του συμβουλίου ισχυριζόμενος ότι ήταν για ερευνητικούς σκοπούς.

Αν και η Πρώτη Διεθνής είχε καταρρεύσει τη στιγμή που ο Goss πήρε στα χέρια του το βιβλίο, οι ιδέες της είχαν εξαπλωθεί παγκοσμίως. Ένα γερμανικό μαρξιστικό κόμμα αριθμούσε εκατοντάδες χιλιάδες μέλη. Οι Βρετανοί συνδικαλιστές ήταν στο Κοινοβούλιο. Οι Ρώσοι επαναστάτες είχαν σκοτώσει έναν τσάρο και δύο υπουργούς Εσωτερικών. Στην Γαλλία, οι Σοσιαλιστές ήλεγχαν δεκάδες δημοτικά συμβούλια. Όλοι, λάτρευαν τις αναμνήσεις της Πρώτης Διεθνούς, θαυμάζοντας τους επαναστατικούς προφήτες που έφερε μαζί της. Το σημειωματάριο του Howell ήταν κάτι αντίστοιχο με τα Χειρόγραφα της Νεκρής Θάλασσας και ήθελαν όλοι να το αποκτήσουν.

Ο Goss δε δημοσίευσε ποτέ την απόκτηση του "The Minute Book", το οποίο, σύμφωνα με τους κανόνες του, δεν εκτείθονταν. Ωστόσο, τα νέα μαθεύτηκαν. Ο Raymond Postgate, ένας δημοσιογράφος που βοήθησε στην ίδρυση του Κομμουνιστικού Κόμματος της Βρετανίας, ζήτησε να το διαβάσει. Αυτό που συνέβη στη συνέχεια επιβεβαίωσε την προκατάληψη του Goss εναντίον ανθρώπων που ήθελαν πρόσβαση σε πολύτιμα λογοτεχνικά του αντικείμενα.

Ο Postgate έγραψε ένα βιβλίο με το οποίο κορόιδευε το βαρετό ινστιτούτο και έδινε οδηγίες για το πώς να διεισδύσει κανείς στα μυστικά του. "Αν γνωρίζετε ακριβώς τι θέλετε, μπορείτε να το αποκτήσετε", έγραψε. "Ξέρω εκεί μέσα να υπάρχει το στέμμα του Βασιλιά Ιωάννη, αλλά σίγουρα υπάρχει ένας μικρός θησαυρός ... αριθμός 331 88. Είναι το πρωτότυπο 'Το βιβλίο πρακτικών του Γενικού Συμβουλίου της Διεθνούς Ένωσης Εργατών', με υπογραφές και απ'όλα, από το 1866 έως 1869, τα πιο σημαντικά χρόνια για την Αγγλία". Ο Postgate άφησε στους αναγνώστες μια μικρή αμφιβολία για τη σημασία του βιβλίου. "Ήταν το πιο σημαντικό γεγονός του αιώνα. Υπό την ισχυρή και φωτισμένη ηγεσία του Μαρξ, ένωσε και εκπαίδευσε τους εργάτες. Τους δίδαξε να βαδίζουν μαζί".

Στις αρχές της δεκαετίας του 1920, φαινόταν ότι η Κόκκινη Απειλή θα εξαφάνιζε τον πολιτισμό. Οι Μπολσεβίκοι είχαν κερδίσει τον εμφύλιο στην Ρωσία, νικώντας τον τσαρικό Στρατό, μαζί με Αμερικανούς, Γάλλους και Βρετανούς παρεμβατικούς. Οι κομμουνιστές απειλούσαν να καταλάβουν τον έλεγχο της Γερμανίας. Θα μπορούσε αυτό το σημειωματάριο να γίνει η σπίθα που θα καιγόταν ο υπόλοιπος κόσμος;

Ήταν μια πολύ δύσκολη εποχή. Όλοι φοβόντουσαν τους κομμουνιστές. Υπό αυτές τις συνθήκες, ο Goss είδε μόνο μία βιώσιμη επιλογή: έβαλε το "The Minute Book"σε ένα ντουλάπι ελπίζοντας ότι θα ξεχαστεί.

Το 1922, η σοβιετική αντιπροσωπεία στο Λονδίνο ζήτησε το βιβλίο. Τα πρακτικά του ινστιτούτου δείχνουν ότι οι διαχειριστές του απέρριψαν το αίτημα, ανησυχώντας για τα εγκλήματα που ενδεχομένως θα διέπρατταν οι κομμουνιστές. Ο Goss υποσχέθηκε ότι "θα έδινε ιδιαίτερη προσοχή στην ασφαλή φύλαξη του βιβλίου και συγγενικών του".

Αν ο Goss πίστευε ότι κλειδώνοντας το ντουλάπι θα έλυνε το πρόβλημα, έκανε λάθος. Τον Ιούλιο του 1930, οι Κομμουνιστές επέστρεψαν. Τα πρακτικά έγραφαν, "Ο βιβλιοθηκονόμος ανέφερε ότι είχε λάβει αίτημα από τους αντιπροσώπους της Σοβιετικής κυβέρνησης να φωτογραφίσουν τις σελίδες του 'Minute Book'". Φυσικά, ο Goss αρνήθηκε. Πλέον όμως, έπρεπε να βρεθεί μια πιο μόνιμη λύση. Μετά από σκέψεις, οι διαχειριστές ενοικίασαν μια θυρίδα στην Midland Bank και τοποθέτησαν τον θησαυρό εκεί.

Δεν ήταν μόνο οι Κομμουνιστές που ήθελαν το βιβλίο. Τον Φεβρουάριο του 1931, ζήτησε να το δει το Βρετανικό Εργατικό Κόμμα. Εκείνη την εποχή, πρωθυπουργός της Βρετανίας ήταν ο Ramsay MacDonald του κόμματος. Όμως, ακόμη και αυτό δεν ήταν αρκετό για να πείσει τον Goss για τις καλές του προθέσεις. Ήταν σαφές ότι το βιβλίο χρειαζόταν πρόσθετη ασφάλεια.

Το ινστιτούτο, πολιορκημένο, προσπάθησε να δώσει το βιβλίο στο Βρετανικό Μουσείο. Όμως, τον Οκτώβριο του 1934, οι διαχειριστές έμαθαν ότι το βιβλίο "θα ήταν διαθέσιμο στους μαθητές με τον συνηθισμένο τρόπο". Αυτή, δεν ήταν η λύση που ήθελαν.

Η ηγεσία του ινστιτούτου ενίσχυσε την ασφάλεια στο θησαυροφυλάκιο της τράπεζας -πλέον, ακόμη και ο Goss θα χρειαζόταν την άδεια των διαχειριστών προτού μπορέσει να έχει πρόσβαση στο περιεχόμενό του. Όμως, αυτό απλά αύξησε το δημόσιο ενδιαφέρον. Μερικοί ιστορικοί προσπάθησαν να επηρεάσουν το ινστιτούτο μέσω συστάσεων. Ένας καθηγητής από το Πανεπιστήμιο του Άμστερνταμ έστειλε έναν επίσκοπο να διαβιβάσει το αίτημά του, με την ελπίδα ότι θα έπειθε τον Goss ότι ήταν αξιόπιστος. Ούτε αυτός τα κατάφερε.

Μέχρι το 1940, το Ινστιτούτο Bishopsgate ήταν απελπιστικά ξεπερασμένο, μια βικτοριανή χρονοκάψουλα. Οι μαθητές πήγαιναν να μελετήσουν τον Cotgreave Indicator και όχι τα βιβλία του. Απτόητος, ο Goss δεν άλλαξε τους τρόπους του. Και τότε, ξεκίνησαν οι βομβαρδισμοί του Χίτλερ. Αν και το ινστιτούτο δεν έπαθε το παραμικρό από τους βομβαρδισμούς που κατέστρεψαν την πόλη, σταμάτησε να λειτουργεί κανονικά. Οι διαχειριστές χρησιμοποίησαν την ευκαιρία για να πραγματοποιήσουν "πραξικόπημα"εναντίον του "δικτάτορά"τους. Ήθελαν νέο βιβλιοθηκονόμο.

Ο Goss αναγκάστηκε να παραιτηθεί. Μετά από 44 χρόνια υπηρεσίας, δε θα πήγαινε ποτέ ξανά στο ινστιτούτο. Είχε όμως μια ανακούφιση. Πλέον, όλοι θα ήταν πολύ απασχολημένοι με τους Ναζί και δε θα ζητούσαν το "The Minute Book".

Το 1941, όταν οι Γερμανοί επιτέθηκαν στη Σοβιετική Ένωση, όλα άλλαξαν. Πλέον, οι Σοβιετικοί ήταν σύμμαχοι της Βρετανίας. Και όταν ήρθαν με νέα αιτήματα για το βιβλίο, το ινστιτούτο δεν είχε πλέον τον Goss να αντιστέκεται. Σοβιετικοί αξιωματούχοι υπέβαλαν αίτημα μέσω ενός δημοσιογράφου, στο οποίο όμως οι διαχειριστές αρνήθηκαν να συνεργαστούν. Όταν όμως το ζήτησε η Σοβιετική πρεσβεία -μέσω της συζύγου του πρέσβη- δεν μπορούσαν να αρνηθούν. Τελικά, ο πρέσβης Ivan Maisky πίεσε και οι Tories του Ουίνστον Τσόρτσιλ ήταν εκεί για να τους υποστηρίξουν.

Οι διαχειριστές -χωρίς τον Goss- παγιδεύτηκαν και η ήττα τους ήταν κοντά.

Μέχρι τον Ιανουάριο του 1942, η κυρία Maisky πρότεινε να επισκεφθεί το βιβλίο επί τόπου, και οι πολιορκημένοι διαχειριστές αναγκάστηκαν να το αποδεχθούν. Σοβιετικοί αξιωματούχοι πήγαν στο Ινστιτούτο. Μαζί τους πήγε και μια δημοσιογράφος, αλλά την ενημέρωσαν ότι "το χειρόγραφο δεν ήταν διαθέσιμο στο κοινό".

από: mental floss

Το Beloit του Ουισκόνσιν των ΗΠΑ, βρίσκεται το "Angel Museum", η μεγαλύτερη συλλογή με φιγούρες αγγέλων, μεταξύ των οποίων και 600 μαύροι άγγελοι που τις έχει δωρίσει η Όπρα Γουίνφρεϊ.



Το 1976, η Joyce και ο Lowell Berg βρίσκονταν σε διακοπές στη Φλόριντα όταν είδαν δύο ιταλικές φιγούρες αγγέλων. Από εκείνη την ημέρα, το ζευγάρι αποφάσισε να αφιερώσει όλη τη ζωή του σε αυτές τις φιγούρες.


Στα τέλη της δεκαετίας του 1970, άρχισαν να συλλέγουν αγγέλους από όλη τη χώρα, αλλά και τον κόσμο. Κάθε χρόνο, τρεις φορές το χρόνο, πήγαιναν διακοπές σε υπαίθριες αγορές, σε εκθεσιακούς χώρους και οικογένειες που είχαν τέτοιες φιγούρες σε όλη την Αμερική και τους πρόσθεταν στη συλλογή τους. Τελικά, συγκέντρωσαν 13.600 αγγέλους από 60 χώρες, όπως η Ιταλία, η Ρωσία, η Ιαπωνία και η Ινδία.


Επίσης, συνέλεξαν 600 Αφροαμερικανούς αγγέλους από την Όπρα Γουίνφρεϊ. Σε ένα επεισόδιο του Oprah Winfrey Show, η Όπρα δήλωσε με απόγνωση, "γιατί δεν υπάρχουν μαύροι άγγελοι;". Προς έκπληξή της, οι τηλεθεατές της έστειλαν εκατοντάδες μαύρους αγγέλους, για να αποδείξουν ότι υπήρχαν. Αργότερα, αυτούς τους αγγέλους η Όπρα τους δώρισε στους Berg.


Αρχικά, οι άγγελοι ήταν στο σπίτι των Berg. Όμως, όταν η συλλογή μεγάλωσε πολύ, απαιτήθηκε ένας πολύ μεγαλύτερος χώρος. Τον Ιούλιο του 1994, το ζευγάρι βρήκε την Καθολική Εκκλησία του Αγίου Παύλου, η οποία είχε εγκαταλειφθεί για σχεδόν μια δεκαετία και θα την κατεδάφιζαν. Με χρήματα του δήμου και δωρεές από την κοινότητα, οι Berg ανακαίνισαν την εκκλησία στην αρχική της κατάσταση, εκείνη του 1914, και δημιούργησαν βιτρό παράθυρα, έναν κήπο γεμάτο με πέτρινους αγγέλους και δύο μεγάλες σπηλιές.


Μέσα στο Μουσείο των Αγγέλων, οι επισκέπτες περνάνε την μια προθήκη μετά την άλλη, με χιλιάδες αγγέλους. Υπάρχουν άγγελοι-ζώα, άγγελοι από καλαμπόκι, άγγελοι από σπαγγέτι και άγγελοι νύφη και γαμπρός. Άλλοι άγγελοι είναι κεριά, κραγιόν, κουδούνια και ξύστρες για μολύβια. Τέλος, συχνά, για ειδικές περιστάσεις, η Joyce Berg φοράει ασημένιο φόρεμα, φωτοστέφανο και φτερά αγγέλου.


Τον Σεπτέμβριο του 2018, το μουσείο θα έκλεινε, ενώ η συλλογή θα έβγαινε σε δημοπρασία.



από: atlas obscura

Χάρη στους αρχαίους Ρωμαίους, οι σημερινές νύφες δεν χρειάζεται να ανησυχούν τι να κάνουν τα χέρια τους στις φωτογραφίες του γάμου τους.



Αν και η νυφική ανθοδέσμη δεν είναι ακριβώς κάτι το άκρως απαραίτητο, εξακολουθεί να είναι αναπόσπαστο μέρος της τελετής. Για να το θέσουμε αλλιώς, φανταστείτε πόσο περίεργο θα ήταν αν μια νύφη είχε άδεια χέρια.

Από πού προήλθε λοιπόν αυτή η παράδοση;

Ορισμένοι έχουν προτείνει ότι τα λουλούδια στον γάμο, αρχικά, χρησιμοποιήθηκαν για να καλύψουν τη μυρωδιά του σώματος πριν το συχνό μπάνιο γίνει κανόνας. Εντούτοις, αυτό είναι μια λανθασμένη αντίληψη. Στην πραγματικότητα, οι πρώτες νυφικές ανθοδέσμες δεν ήταν από πολλά λουλούδια -αν βέβαια είχαν-, αλλά, αντ'αυτού, αποτελούνταν κυρίως από βότανα. Σύμφωνα με το Reader's Digest, οι αρχαίοι Ρωμαίοι ήταν οι πρώτοι που υιοθέτησαν την πρακτική να κρατούν οι νύφες δέσμες βοτάνων, που συμβόλιζαν πράγματα όπως η πίστη και η γονιμότητα.

Ο άνηθος, ήδη γνωστός ως αφροδισιακός εκείνη την εποχή, ήταν ιδιαίτερα συχνός σε αυτά τα μπουκέτα και συχνά σερβιρόταν σε γαμήλιες δεξιώσεις για να βοηθήσει τη νύφη και τον γαμπρό να προετοιμαστούν ώστε να ολοκληρώσουν τον δεσμό τους. Άλλες φορές χρησιμοποιούνταν και το σκόρδο, καθώς πίστευαν ότι προστατεύει τη νύφη από την κακή τύχη ή τα κακά πνεύματα.

Στους επόμενους αιώνες, οι άνθρωποι άρχισαν να εισάγουν άλλα φυτά στα γαμήλια μπουκέτα τους, συμπεριλαμβανομένων των λουλουδιών. Όπως αναφέρει η ιστοσελίδα Snopes, τον 16ο αιώνα, ο κατηφές ή ταγέτης (ή Μεξικανική καλέντουλα) κέρδισε σε δημοτικότητα στην Αγγλία ως σύμβολο πίστης και ατελείωτης αγάπης, επειδή είναι πολύ πιστός στον ήλιο -ανθίζει στο φως της ημέρας και κλείνει τα πέταλά του τη νύχτα. Και, όπως ο άνηθος, θεωρούνταν αφροδισιακός.

Στη συνέχεια, στην βικτοριανή εποχή, η ανθογραφία (η γλώσσα των λουλουδιών) έγινε διαδεδομένη μόδα και οι άνθρωποι άρχισαν να στέλνουν ο ένας στον άλλο μπουκέτα λουλουδιών με συγκεκριμένες έννοιες, τις οποίες ένα λεξικό άνθεων μπορούσε να βοηθήσει στην αποκρυπτογράφηση. Σύμφωνα με τον Atlas Obscura, το φλισκούνι σήμαινε "Πρέπει να φύγεις", ενώ ο ανανάς θα έστελνε το μήνυμα στον εραστή ότι το ζευγάρι είναι τέλειο.

Όταν ξέσπασε ο Α'Παγκόσμιος Πόλεμος, τα μυστικά μηνύματα των λουλουδιών έφυγαν από τη μόδα, αλλά οι νυφικές ανθοδέσμες όχι.

από: mental floss

Ορισμένα από τα αντικείμενα που βρέθηκαν στο σπίτι του Εντ Γκέιν ήταν ένα δοχείο απορριμμάτων και αρκετές καρέκλες καλυμμένες με ανθρώπινο δέρμα, μια ζώνη και ένας κορσές από θηλές και ανθρώπινα κρανία για κύπελλα.



Ο κατά συρροή δολοφόνος Εντ Γκέιν ίσως να μην έχει την ίδια αναγνώριση, για παράδειγμα, με τον Τεντ Μπάντι, αλλά αυτά που βρήκαν οι αρχές στο σπίτι του κατά τη σύλληψή του στη δεκαετία του 1950 στις ΗΠΑ ήταν τόσο σοκαριστικά, που οι αποτρόπαιες πράξεις του θα επηρέαζαν για πάντα την εγκληματική κουλτούρα για τις επόμενες δεκαετίες.

Για παράδειγμα, ο Γκέιν ήταν αφοσιωμένος στη νεκρή μητέρα του -ένα χαρακτηριστικό που επηρέασε έντονα το μυθιστόρημα Ψυχώ του Ρόμπερτ Μπλοχ το 1959 και την επακόλουθη κινηματογραφική προσαρμογή. Η τάση του δολοφόνου να αποκεφαλίζει, η νεκροφιλία, το να κόβει μέρη του σώματος, να κρατάει όργανα των θυμάτων σε βάζα και να δημιουργεί καρέκλες, μάσκες και αμπαζούρ με το δέρμα τους, αποτέλεσε βασικό συστατικό του φρικιαστικού τρόμου που παρουσιάστηκε στο The Texas Chainsaw Massacre και τη Σιωπή των Αμνών.


Όμως, πριν τα εγκλήματά του εμπνεύσουν παγκοσμίου φήμης μυθιστορήματα και κινηματογραφικές ταινίες, ο Γκέιν ήταν απλώς ένας ακόμη κάτοικος του Plainfield στο Ουισκόνσιν.

Και ξαφνικά, μια μέρα, οι αρχές έριξαν μια ματιά στο γεμάτο φρίκες σπίτι του. Εκεί, συνειδητοποίησαν πόσο διαταραγμένος πραγματικά ήταν. Όσα όμως βρεθήκαν μέσα στο σπίτι του γίνονται πιο ανησυχητικά αν κανείς μάθει όλη την ιστορία. Εξάλλου, οι περισσότεροι κατά συρροή δολοφόνοι αναπτύσσουν τα φρικιαστικά ενδιαφέροντά τους σε νεαρή ηλικία με φετίχ καταχρηστικής, σεξουαλικής ή μαζοχικής φύσης.

Σε μια προσπάθεια να κατανοήσουμε τον Εντ Γκέιν, ο οποίος πέρασε τα πρώτα του χρόνια σε ένα καταχρηστικό σπίτι, με μια υπερβολικά θρησκόληπτη μητέρα, είναι ίσως καλύτερα να ξεκινήσουμε από εκεί.


Η δυσάρεστη παιδική του ηλικία


Ο Edward Theodore Gein γεννήθηκε στις 27 Αυγούστου του 1906 στο La Crosse του Ουισκόνσιν. Οι γονείς του είχαν όλα τα στοιχεία κακής ποιότητας ενός ζευγαριού για ένα τόσο ευάλωτο αγόρι. Ο πατέρας του, George, ήταν αλκοολικός, κάτι που σήμαινε ότι το αγόρι περνούσε πολλές ώρες με τη μητέρα του, την Augusta. Η μητέρα του ήταν φανατικά θρησκόληπτη. Αν και ο Εντ μεγάλωσε παράλληλα με τον μεγαλύτερο αδελφό του, τον Henry, η αδερφική συντροφιά δε θα μπορούσε να επηρεάσει την υπερβολική μητριαρχία μιας μητέρας η οποία χλεύαζε τα παιδιά της. Η Augusta επιβαλλόταν στο σπίτι με σιδερένια πυγμή, θεμελιωμένη στη συντηρητική προοπτική που είχε για την ζωή. Τακτικά, κήρυττε τα δύο αγόρια για την αμαρτία, την σαρκική επιθυμία και τη λαγνεία, ενώ ο πατέρας τους αποκοιμόταν εξαιτίας του αλκοόλ.

Το 1915, η Augusta μετέφερε την οικογένεια στο Plainfield. Ο Εντ ήταν μόλις εννέα χρονών όταν μετακόμισαν στην έρημη, γεωργική γη και σπάνια έφευγε για οποιονδήποτε λόγο εκτός από το σχολείο. Αν και ο Εντ -πιθανόν- είχε ήδη γαλουχηθεί με όρους καταπιεστικής συμπεριφοράς και αφύσικης απόρριψης των κανονικών ορμών, τα θέματα της ψυχικής υγείας του έγιναν πραγματικότητα μόνο μετά το θάνατο και των δύο γονέων του. Το 1940, όταν ο Εντ ήταν 34 χρονών και ζούσε ακόμα στο σπίτι, ο πατέρας του πέθανε.


Μόνος με τη μητέρα


Ο Εντ και ο αδελφός του, όταν πέθανε πατέρας τους, έκαναν διάφορες περίεργες δουλειές για να βγάλουν τα προς το ζην και να στηρίξουν τη μητέρα τους ώστε να μην στρέψουν την οργή της εναντίον τους. Όμως, το 1944, ένα υποτιθέμενο ατύχημα μίκρυνε κι άλλο την οικογένεια. Ο Εντ και ο Henry έκαιγαν θάμνους στο οικογενειακό αγρόκτημα. Η φωτιά πήρε ανεξέλεγκτες διαστάσεις και ο Henry πέθανε. Μόνο μετά την ανακάλυψη των εγκλημάτων του Εντ, άρχισαν οι αρχές, και ο κόσμος γενικότερα, να αναρωτιέται τι πραγματικά μπορεί να συνέβη εκείνη την ημέρα.

Ανεξαρτήτως του τι πραγματικά συνέβη, ο Εντ είχε πλέον τη μητέρα του για τον ίδιο. Το σπίτι των Γκέιν αποτελούνταν πλέον από μια μεγάλη σε ηλικία, πουριτανή μητέρα, που δημιουργούσε ενοχές στον ενήλικα γιο της για τους κινδύνους των σαρκικών επιθυμιών και από έναν ενήλικα του οποίου οι φόβοι, οι ανησυχίες και η αφοσίωση τον ανάγκασαν να παραμείνει και να υπομείνει αυτό το περιβάλλον. Αυτή η πτυχή του διαταραγμένου χαρακτήρα του Εντ διερευνήθηκε κυρίως στο Ψυχώ του Χίτσκοκ.

Ο Εντ δεν έφυγε ποτέ από το σπίτι ώστε να παραβρεθεί σε κάποια κοινωνική εκδήλωση, ούτε βγήκε κάποιο ραντεβού. Ήταν απόλυτα αφοσιωμένος στη μητέρα του και την πρόσεχε.

Όμως, μόλις μετά από ένα χρόνο, η Augusta πέθανε. Τότε είναι που ξεκίνησε η κληρονομιά του Εντ Γκέιν ως ένας από τους πιο ψυχολογικά ασταθής, επικίνδυνους και μακάβριους κατά συρροή δολοφόνους του 20ού αιώνα.


Ξεκινούν οι φόνοι


Ζώντας μόνος του σε ένα μεγάλο σπίτι, ο Γκέιν άρχισε να εκτροχιάζεται. Διατήρησε το δωμάτιο της μητέρας του πεντακάθαρο και ανέγγιχτο, πιθανώς σε μια προσπάθεια να καταστείλει το γεγονός ότι πέθανε. Από την άλλη όμως, το υπόλοιπο σπίτι ήταν εντελώς παραμελημένο. Παντού συσσωρεύονταν σκουπίδια. Σωροί οικιακών αντικειμένων, επίπλων και αντικειμένων μάζευαν σκόνη. Από μικροί σωροί έγιναν τεράστια αναχώματα. Την ίδια στιγμή, ο Γκέιν απέκτησε μια περιέργεια για την ανατομία, την οποία αρχικά ικανοποιούσε με πολλά βιβλία.

Συμπτωματικά, αυτό το στάδιο της ψυχολογικής εξέλιξης του Γκέιν, της ποιότητας ζωής και του περιβάλλοντός του συνέβη ταυτόχρονα με το γεγονός ότι άρχισαν να εξαφανίζονται αρκετοί κάτοικοι του Plainfield. Πολλοί άνθρωποι εξαφανιζόντουσαν χωρίς κανένα ίχνος. Ένας από αυτούς ήταν η Mary Hogan, ιδιοκτήτρια της Pine Grove tavern -ένα από τα λίγα μέρη που επισκέπτονταν τακτικά ο Γκέιν.


Μέσα στο σπίτι


Στις 16 Νοεμβρίου του 1957, η Bernice Worden δηλώθηκε αγνοούμενη. Το κατάστημα στο οποίο δούλευε ήταν άδειο. Η ταμειακή μηχανή έλειπε και υπήρχαν ίχνη αίματος που οδηγούσαν μέχρι την έξοδο από την πίσω πόρτα. Ο γιος της, ο Frank, ήταν βοηθός σερίφη και αμέσως υποπτεύτηκε τον απομονωμένο Γκέιν. Εστίασε μεγάλο μέρος της αρχικής έρευνας αποκλειστικά στον Γκέιν, ο οποίος βρέθηκε γρήγορα και συνελήφθη στο σπίτι του γείτονα.

Το μακελειό του δολοφόνου και η μέχρι τότε μη ανιχνεύσιμη αιματοχυσία έφτασαν στο τέλος τους. Εκείνη τη νύχτα, όταν οι αρχές πήγαν στο σπίτι του Γκέιν, ανακάλυψαν φρικιαστικά και αδιάψευστα στοιχεία, τα οποία πιθανότατα δεν πίστευαν ότι θα έβλεπαν ποτέ στη ζωή τους.

Εκτός από το αποκεφαλισμένο πτώμα της Worden -από το οποίο είχε αφαιρέσει τα σπλάχνα και ήταν κρεμασμένο από την οροφή- οι αρχές βρήκαν διάφορα ανθρώπινα όργανα σε βάζα και κρανία που είχαν μετατραπεί σε πιάτα σούπας.


Ο Γκέιν δε χρειάστηκε πολλά για να ομολογήσει. Στην αρχική ανάκριση, παραδέχτηκε τη δολοφονία της Worden, όπως και της Mary Hogan τρία χρόνια νωρίτερα. Επίσης, ομολόγησε ότι έκανες τυμβωρυχίες και έκλεβε πτώματα, τα οποία χρησιμοποιούσε σε μερικά από τα πιο τερατώδη εγκλήματά του. Πήγαινε τα πτώματα στο σπίτι του για να λύσει τις ανατομικές περιέργειές του. Έκοβε διάφορα μέρη του σώματος, έκαναν σεξ μαζί τους και έφτιαχνε μάσκες και κοστούμια από το δέρμα τους, τα οποία φορούσε στο σπίτι. Για παράδειγμα, μεταξύ των στοιχείων ήταν μια ζώνη από ανθρώπινες θηλές.

Η αστυνομία του Plainfield είχε μια μεγάλη λίστα με άλυτες δολοφονίες. Έτσι, προσπάθησαν να αποδώσουν μερικές στον Γκέιν, χωρίς όμως αποτέλεσμα. Είναι αβέβαιο αν ο Γκέιν απλά δεν ήθελε να παραδεχτεί πράγματα που δεν είχε κάνει, ή αν δεν ήθελε να τους δώσει την ευχαρίστηση να βοηθήσει στο έργο τους.

Σαφώς πεπεισμένος ότι τα πρωτοφανή εγκλήματα του Εντ Γκέιν θα μπορούσαν να θεωρηθούν ως αποτέλεσμα θεμάτων ψυχικής υγείας, ο δικηγόρος του, William Belter, δήλωσε ότι ο πελάτης του ήταν αθώος λόγω παραφροσύνης. Τον Ιανουάριο του 1958, ο Γκέιν κρίθηκε ανίκανος να δικαστεί και στάλθηκε στο Central State Hospital. Στο παρελθόν, ο Γκέιν είχε εργαστεί εκεί ως χτίστης, βοηθός ξυλουργού και βοηθός ιατρικού κέντρου.


Η δίκη και ο θάνατος


Δέκα χρόνια αφότου ο Γκέιν παραπέμφθηκε στο Central State Hospital, κρίθηκε κατάλληλος να δικαστεί. Τον Νοέμβριο κρίθηκε ένοχος για τη δολοφονία της Bernice Worden. Ωστόσο, δεδομένου ότι κρίθηκε παράφρον κατά τη διάρκεια της πρώτης δίκης, παραπέμφθηκε ξανά στο Central State Hospital.

Το 1974, ο Γκέιν υπέβαλε την πρώτη του αίτηση αποφυλάκισης. Λόγω των κινδύνων στους οποίους εξέθετε τον κόσμο, όπως ήταν φυσικό, απορρίφθηκε. Αρκετά ήρεμος και λακωνικός -όπως όταν δεν ήταν σε έξαλλη, δολοφονική κατάσταση- ο Γκέιν διατήρησε χαμηλό προφίλ και κλείστηκε στον εαυτό του όταν εστάλη ξανά στο ίδρυμα.

Μόνο όταν προς τα τέλη της δεκαετίας του 1970, η υγεία του άρχισε να επιδεινώνεται σοβαρά, έφυγε από το Central State Hospital. Μεταφέρθηκε στο Mendota Mental Health Institute. Εκεί, στις 26 Ιουλίου του 1984, πέθανε από καρκίνο και αναπνευστικά νοσήματα.


Με τα ανατριχιαστικά εγκλήματα του Γκέιν, οι Αμερικανοί είδαν για πρώτη φορά το δέρμα ενός ανθρώπου να γίνεται μάσκα, την νεκροφιλία ή τα ανθρώπινα οστά να γίνονται μαγειρικά σκεύη.

Ο κανόνας των Αμερικανών κατά συρροή δολοφόνων, το αληθινό έγκλημα και οι καλλιτεχνικές αναπαραγωγές -από μυθιστορήματα, όπως το American Psycho, μέχρι μπάντες, όπως η Cannibal Corpse, και κλασικές ταινίες τρόμου, όπως το Ψυχώ και το The Texas Chainsaw Massacre- τέτοιων εγκλημάτων ξεκίνησαν -αναμφισβήτητα- με τον Εντ Γκέιν.


από: ati

Πριν από την εποχή του χάλυβα και του σκυροδέματος, τα τούβλα και οι πέτρες ήταν τα μόνα υλικά που είχαν στη διάθεσή τους οι αρχιτέκτονες και οι σχεδιαστές γεφυρών, ελπίζοντας να περάσουν πάνω από ένα ποτάμι ή μια κοιλάδα με μια δομή που θα ήταν ισχυρή και ανθεκτική. Και όντως, οι πέτρινες γέφυρες είναι σχεδόν άφθαρτες. Σε όλη την Ευρώπη και την Ασία, υπάρχουν χιλιάδες γέφυρες από πέτρα και τούβλα που χρονολογούνται από εκατοντάδες έως και μερικές φορές χιλιάδες χρόνια.



Στα μέσα του 19ου αιώνα, ο σίδηρος και ο χάλυβας είχαν αντικαταστήσει σε μεγάλο βαθμό τις πέτρες και τα τούβλα ως δομικό υλικό. Τα μέταλλα είναι εύκαμπτα και επιτρέπουν στους μηχανικούς να παράγουν διάφορες μορφές και επιπλέον, έχουν αντοχή στην φωτιά. Οι χαλύβδινες γέφυρες μπορούσαν να γίνουν ισχυρότερες και ψηλότερες, ήταν φθηνότερες στην κατασκευή και μπορούσαν να δώσουν μεγαλύτερα μη υποστηριζόμενα ανοίγματα. Όμως, οι λίθινες γέφυρες με αρκετά τοξωτά ανοίγματα έχουν ένα μεγάλο πλεονέκτημα. Μπορούν να υποστηρίξουν μεγαλύτερο βάρος από μια χαλύβδινη ή σιδερένια γέφυρα. Για την ακρίβεια, όσο περισσότερο βάρος μπαίνει σε μια τοξωτή γέφυρα, τόσο ισχυρότερη γίνεται η δομή της.

Μετά από μια σειρά τραγικών αποτυχιών με γέφυρες από χυτοσίδηρο, που οδήγησαν σε τεράστιες απώλειες ζωών, οι μηχανικοί των σιδηροδρόμων άρχισαν, σε μεγάλο βαθμό, να κατασκευάζουν γέφυρες από τούβλα, κάτι το οποίο συνεχίστηκε μέχρι τον 20ο αιώνα.


Ένα από τα καλύτερα παραδείγματα σιδηροδρομικής γέφυρας της Βικτωριανής εποχής είναι η εκείνη η γέφυρα στην κοιλάδα Ouse, που ολοκληρώθηκε το 1842. Η γέφυρα του σιδηροδρόμου βρίσκεται πάνω από τον ποταμό Ouse μεταξύ των πόλεων Haywards Heath και Balcombe στο Σάσεξ. Η γέφυρα, μήκους 500 μέτρων, είναι κατασκευασμένη από παραδοσιακά κόκκινα τούβλα και με ανοιχτόχρωμο ασβεστόλιθο. Αυτή η αντίθεση μεταξύ των δύο υλικών στο κατάστρωμα και τα κομψά, ανώτερα στοιχεία που με τα τέσσερα μικρά ορθογώνια ιταλικά περίπτερα και στηθαία, τραβάει την προσοχή του παρατηρητή. Ένα ξεχωριστό χαρακτηριστικό αυτής της γέφυρας είναι οι ανεστραμμένες καμάρες στο κάτω μέρος του κενού μέσα σε κάθε βάση της. Τα κενά είναι τέλεια ευθυγραμμισμένα προσφέροντας μια αξιοσημείωτη θέα μέσω της γέφυρας από άκρο σε άκρο.

Η κατασκευή της ήταν μια τεράστια επιχείρηση. Χρειάστηκαν περίπου 11 εκατομμύρια τούβλα, πολλά από τα οποία έπρεπε να τα παραλάβουν μέσω της Μάγχης από τις Κάτω Χώρες, εκτός από ορισμένα τούβλα που παράγονται τοπικά. Η πέτρα caen που χρησιμοποιήθηκε για τα στηθαία, τα καλύμματα των βάσεων και τα περίπτερα ήρθε από τη Νορμανδία στη Γαλλία.


Ακόμα και σήμερα, η οδογέφυρα συνεχίζει να χρησιμοποιείται από τα τρένα μεταξύ Λονδίνου και Μπράιτον καθημερινά.

Αν και 11 εκατομμύρια τούβλα μπορεί να ακούγονται πολλά, η γέφυρα της κοιλάδας Ouse δεν είναι η μεγαλύτερη γέφυρα τούβλινη στον κόσμο.

Αυτός ο τίτλος ανήκει στην γέφυρα Göltzsch στη βόρεια Σαξονία, περίπου 4 χλμ δυτικά της γερμανικής πόλης Reichenbach im Vogtland. Χτισμένη το 1851, η τεράστια δομή εκτείνεται στην κοιλάδα του ποταμού Göltzsch και έχει ύψος πάνω από 250 πόδια. Υποστηρίζεται από πολλαπλές καμάρες, κατανεμημένες σε τέσσερα επίπεδα. Κάποια στιγμή ήταν και η ψηλότερη σιδηροδρομική γέφυρα στον κόσμο.



Ο σχεδιαστής της γέφυρας, Johann Andreas Schubert, αποφάσισε να χρησιμοποιήσει τούβλα αντί για γρανίτη λόγω της αφθονίας χώματος στην περιοχή, η οποία επέτρεψε την ταχεία και οικονομικά αποδοτική παραγωγή τούβλων. Για την παραγωγή των τούβλων ασχολήθηκαν πάνω από 20 τουβλοποιίες κατά μήκος της σιδηροδρομικής γραμμής και όλες μαζί παρήγαγαν πάνω από 26 εκατομμύρια τούβλα.


Περίπου 10 χιλιόμετρα νότια της γέφυρας Göltzsch, βρίσκεται η δεύτερη μεγαλύτερη γέφυρα από τούβλα στον κόσμο, η Elster. Αυτή αποτελείται από 12 εκατομμύρια τούβλα, χτίστηκε σε δύο επίπεδα και είναι μόλις εννέα μέτρα πιο κοντή από την Göltzsch, αλλά έχει το μισό μήκος.

από: amusing planet

Το νησί που ανήκε στον Ωνάση και δεν απέκτησε ποτέ την φήμη του Σκορπιού



Η Σπάρτη ανήκει στο νησιωτικό σύμπλεγμα των Τηλεβοίδων που βρίσκεται ανάμεσα στην Λευκάδα και την Αιτωλοακαρνανία και το οποίο πήρε το όνομά του από την αρχαία πειρατική φυλή Τηλεβόες που είχαν σαν ορμητήριο το Μεγανήσι. Μαζί με είκοσι τρία ακόμα νησιά, τα οποία περιβάλλουν τη Λευκάδα, αποτελούν τα ονομαζόμενα Πριγκιποννήσια της Ελλάδας.
Κατά τα χρόνια της Τουρκοκρατίας ανήκε σε γαλλική οικογένεια, ενώ το 1963 αγοράστηκε μαζί με τον Σκορπιό από τον Αριστοτέλη Ωνάση.


Ο εντυπωσιακός υπεραιωνόβιος πλάτανος του Πιτυούς στη Χίο με περίμετρο κορμού 9 μέτρα



στο: iefimerida.gr


We love Greece



Ένα βίντεο που δείχνει τις μοναδικές ομορφιές της Λάρισας, της Θεσσαλίας αλλά και της χώρας.


Timelapse βίντεο για το Άμεστερνταμ που χρειάστηκε δυο χρόνια να ολοκληρωθεί



Το βίντεο, που ονομάζεται "Άμστερνταμ – Το σπίτι μου", δημιουργήθηκε από τον Ολλανδό φωτογράφο Άλμπερτ Ντρος, ο οποίος μετακόμισε στην πόλη πριν από μερικά χρόνια.


Απορροφώντας την γνώση...



Έξυπνο!



Αλμυρός, Λίμνες Ζερέλια


Οι λίμνες Ζερέλια ή Ζηρέλια είναι δύο λίμνες κυκλικού σχήματος, που βρίσκονται 4 χιλιόμετρα νοτιοδυτικά της πόλης του Αλμυρού, σε υψόμετρο 130 μέτρων από τη θάλασσα, στους βόρειους πρόποδες της Όθρυος. Ανατολικά της μεγάλης λίμνης υπάρχει μικρός γήλοφος (μαγούλα). Εκεί έχει εντοπιστεί προϊστορικός οικισμός ο οποίος κατοικήθηκε για πρώτη φορά κατά τις αρχές της της Μέσης Νεολιθικής (5.800-5.300 πΧ.) και συνέχισε να κατοικείται κατά την Εποχή του Χαλκού και τα ιστορικά χρόνια.
Η ιδιαιτερότητα των λιμνών αυτών οφείλεται στη μετεωριτική τους προέλευση (λίμνες μάαρ, οι μόνες αυτού του τύπου που απαντώνται στην Ελλάδα) και στο αρχαιολογικό ενδιαφέρον του χώρου.
Η απόσταση μεταξύ των δύο λιμνών είναι περίπου 250 μ. Η μεγαλύτερη λίμνη έχει διάμετρο 250 μ. και βάθος περίπου 8 μ., ενώ η μικρότερη έχει διάμετρο 150 μ. και βάθος περίπου 6 μ. Ο πυθμένας τους έχει σχήμα πιάτου.
Πρόκειται για δίδυμους κρατήρες που δημιουργήθηκαν από σύγκρουση μετεωρίτη με τη Γη. Η πρόσκρουση έλαβε χώρα κατά την εποχή του Ολόκαινου, πριν από 12.500 με 8.000 χρόνια, και το πιθανό μέγεθος των θραυσμάτων που προσέκρουσαν εκτιμάται ότι κυμαίνεται από 10 έως 30μ.. Το φαινόμενο αυτό είναι μοναδικό στην Ελλάδα. Σε ολόκληρη την Ευρώπη οι αντίστοιχες περιπτώσεις-θέσεις δεν ξεπερνούν τις 40 και σε ολόκληρο τον πλανήτη τις 178. - από: wikipedia, φωτογραφία: MAXMAG


«Καρνάβαλος». Το θρυλικό λεωφορείο που «μούγκριζε» και μετέφερε ανθρώπους, ζώα και εμπορεύματα στα χωριά. Η μάχη με τις λάσπες και η συμμετοχή σε διεθνή ταινία


Ο «καρνάβαλος» ήταν το πρώτο αστικό λεωφορείο που συνέδεε την γραμμή Ναυπάκτου – Άνω Χώρας. Δεν μετέφερε μόνο ανθρώπους και εμπορεύματα, αλλά και ζώα. Το ταξίδι ήταν μια αξέχαστη εμπειρία μέσα από χωματόδρομους, λάσπες και επικίνδυνες στροφές.
Το θρυλικό λεωφορείο έγινε διάσημο όταν πρωταγωνίστησε στην βρετανική πολεμική ταινία “Escape to Athena” (1979) του σκηνοθέτη George P. Cosmatos και ηθοποιούς τους Roger Moore, David Niven, Telly Savalas, Elliott Gould και Claudia Cardinale. - στο: mixanitouxronou.gr


Δονούσα: Το «σμαράγδι» των Μικρών Κυκλάδων για τους πολλούς παραμένει ανεξερεύνητο




Μουσείο Ηρακλειδών: Η πολεμική τεχνολογία των αρχαίων Ελλήνων συναρπάζει μικρούς και μεγάλους


Μια μοναδική ευκαιρία περιήγησης στην αρχαιοελληνική πολεμική «μηχανή» - που μπορεί να διαπλατύνει τους ιστορικούς ορίζοντες της παιδικής ηλικίας - προσφέρει το Μουσείο Ηρακλειδών. Ο λόγος για την έκθεση «Η Πολεμική Τεχνολογία των Αρχαίων Ελλήνων» που παρουσιάζεται στο κτίριο της Αποστόλου Παύλου 37, στην οποία υπάρχει η δυνατότητα μιας βιωματικής εικονικής περιήγησης. Η περιήγηση αυτή δημιουργήθηκε εξ ολοκλήρου από την εταιρεία Argo Navis Engineers και τους ανθρώπους της και αποτελεί μια ευγενική προσφορά τους στο Μουσείο και στο κοινό του. - στο: huffingtonpost.gr, φωτογραφία: irenechri


Το πρώτο σίκουελ στην ιστορία του ελληνικού κινηματογράφου


Οι δύο μεγάλες ελληνικές ταινίες που πολλοί νομίζουν ότι είναι μόνο μία και τις μπερδεύουν μεταξύ τους. [...] Για την ιστορία να πούμε ότι η ταινία αρχικά επρόκειτο να ονομαστεί ‘Ρομβία, Φτώχεια και Φιλότιμο’. Η λέξη “ρομβία” ερχόταν από τη λάθος ανάγνωση στα ελληνικά του ιταλικού ‘pombia’, της μάρκας δηλαδή της λατέρνας, η οποία ήταν και γραμμένη σε περίοπτο σημείο πάνω στη λατέρνα. - στο: oneman.gr


Η Μήδεια του Καλαμακίου: Στραγγάλισε τα τρία παιδιά της και ενέπνευσε τον Ντασέν


Η Αμερικανίδα παιδοκτόνος που στραγγάλισε τα τρία παιδιά της - Το έγκλημα στο Καλαμάκι που συγκλόνισε την Ελλάδα - Ο λοχίας, η απιστία, η δίκη, η έμπνευση του Ζυλ Ντασέν και η Μελίνα. - στο: fosonline.gr


Ιταλία: Το αρχαίο χωριό που θα «αναδυθεί» από το νερό - Μετά από 27 χρόνια



Το χωριουδάκι Fabbriche di Careggine, θύμα της ανάπτυξης, βυθίστηκε το 1946 για τη δημιουργία της τεχνητής λίμνης Vagli και ενός υδροηλεκτρικού φράγματος
Βυθισμένο κάτω από 34 εκατομμύρια κυβικά μέτρα νερού εδώ και δεκαετίες, το πετρόχτιστο χωριό τού 12ου αιώνα σε λίμνη της Τοσκάνης, πιστεύεται πως «αναδυθεί» ξανά μετά από 25 και πλέον χρόνια. - στο: lifo.grκαι στο: newsbeast.gr


Μέχρι την επόμενη εβδομάδα...

Ο οποίος όμως πέθανε ως χαμηλόβαθμος υπάλληλος γραφείου.



Γεννημένος ως παιδί θαύμα το 1898 στην Αμερική, ο Ουίλιαμ Τζέιμς Σίντις (William James Sidis) είχε εκτιμώμενο IQ από 250 έως 300 (το φυσιολογικό είναι το 100). Όμως, η νοημοσύνη του δεν μπορούσε να τον σώσει από τους δαίμονες του.


Οι γονείς του, ο Μπόρις και η Σάρα, Ουκρανοί μετανάστες, ήταν πολύ έξυπνοι. Ο Μπόρις ήταν διάσημος ψυχολόγος, ενώ η Σάρα γιατρός. Ορισμένες πηγές αναφέρουν ότι οι γονείς του έφτιαξαν ένα σπίτι στη Νέα Υόρκη, ενώ άλλοι αναφέρουν την Βοστόνη. Όπως και να 'χει, οι γονείς του ήταν ευτυχισμένοι με τον χαρισματικό γιο τους, ξοδεύοντας αμέτρητα χρήματα σε βιβλία και χάρτες για να ενθαρρύνουν την πρώιμη μόρφωσή του.

Ένα πραγματικό παιδί θαύμα


Μόλις 18 μηνών, ο Ουίλιαμ μπορούσε να διαβάσει τους The New York Times. Στα 6 του, μπορούσε να μιλήσει πολλές γλώσσες, όπως Αγγλικά, Γαλλικά, Γερμανικά, Ρωσικά, Εβραϊκά, Τουρκικά και Αρμενικά. Ακόμη, ως παιδί, επινόησε τη δική του γλώσσα (αν και δεν είναι σαφές αν την χρησιμοποίησε ποτέ ως ενήλικας). Ο φιλόδοξος νεαρός έγραψε ποίηση, ένα μυθιστόρημα, ακόμη και το σύνταγμα για μια πιθανή ουτοπία.

Στα 9 του, έγινε δεκτός στο Πανεπιστήμιο του Χάρβαρντ. Ωστόσο, δε θα του επιτρεπόταν να παρακολουθήσει τα μαθήματα μέχρι να γίνει 11 χρονών. Το 1910, και ενώ ακόμη ήταν φοιτητής, έδωσε διαλέξεις στο Harvard Mathematical Club για το απίστευτα περίπλοκο θέμα των τεσσάρων διαστάσεων των σωμάτων. Η διάλεξη ήταν σχεδόν ακατανόητη για τους περισσότερους, αλλά για εκείνους που την κατάλαβαν, το μάθημα ήταν μια αποκάλυψη.

Αποφοίτησε το 1914. Ήταν μόλις 16 χρονών.

Το IQ του


Στο πέρασμα των χρόνων, έχουν γίνει πολλές εικασίες σχετικά με το IQ του Ουίλιαμ. Όλα τα αρχεία των τεστ IQ που είχε κάνει έχουν χαθεί στο χρόνο, οπότε, οι σύγχρονοι ιστορικοί αναγκάζονται να εκτιμήσουν.

Το 100 θεωρείται ως ο μέσος όρος IQ, ενώ κάτω από το 70 θεωρείται συχνά κατώτερος. Οτιδήποτε πάνω από 130 θεωρείται προικισμένος ή πολύ προχωρημένος. Μερικά ιστορικά IQ που έχουν αναλυθεί είναι του Αϊνστάιν (με 160), του ντα Βίντσι (180) και του Νεύτων (190). Όσο για τον Ουίλιαμ Τζέιμς Σίντις, είχε εκτιμώμενο IQ περίπου 250 έως 300.

Μετά από το θάνατό το, η αδερφή του Ελένα, ισχυρίστηκε ότι ο αδερφός της είχε το υψηλότερο IQ που είχε αναφερθεί ποτέ. Είναι γνωστό ότι η Ελένα και η μητέρα του Ουίλιαμ είχαν μια φήμη ότι υπερέβαλαν για την οικογένειά τους. Ακόμη, η Ελένα ψευδώς ισχυρίστηκε ότι κάτι εξετάσεις που έκανε ο Ουίλιαμ το 1933 ήταν τεστ IQ με βαθμολογία 254. Στην πραγματικότητα, υποτίθεται ότι ο αριθμός "254"ήταν η θέση του Ουίλιαμ στη λίστα μετά από τις εξετάσεις. Επίσης, η Ελένα ισχυρίστηκε ότι "Ο Μπίλι γνώριζε όλες τις γλώσσες του κόσμου, ενώ ο πατέρας μου ήξερε μόνο 27. Αναρωτιέμαι αν υπήρχε κάτι που ο Μπίλι δεν ήξερε". Η ίδια η μητέρα του έκανε τον απίθανο ισχυρισμό ότι ο Ουίλιαμ μπορούσε να μάθει μια γλώσσα μέσα σε μόνο μια ημέρα. Κάποτε, ο πατέρας του είχε απορρίψει τα τεστ νοημοσύνης ως "ανόητα, παράλογα, και κατάφωρα παραπλανητικά". Ανεξάρτητα από τις υπερβολές, ο Ουίλιαμ έχει αναφερθεί από πολλούς σύγχρονούς του ότι όντως είχε υψηλό IQ.

Παρά την ευφυΐα του, προσπάθησε να ταιριάξει σε έναν κόσμο που ήταν γεμάτος ανθρώπους που δεν τον κατάλαβαν.

Αφού αποφοίτησε από το Χάρβαρντ, είπε στους δημοσιογράφους, "Θέλω να ζήσω την τέλεια ζωή. Ο μόνος τρόπος να ζήσει κανείς την τέλεια ζωή είναι στην απομόνωση. Πάντα μισούσα τα πλήθη".

Το σχέδιό του λειτούργησε όπως θα το φανταζόταν κανείς -ειδικά για ένα άτομο που ήταν τόσο διάσημο. Για μικρό χρονικό διάστημα, δίδαξε μαθηματικά στο Rice Institute στο Χιούστον του Τέξας. Όμως, τον έδιωξαν επειδή ήταν νεότερος από πολλούς από τους μαθητές του.

Τον 1919 συνελήφθη επειδή συμμετείχε στην πρωτομαγιάτικη πορεία των σοσιαλιστών στην Βοστόνη (Boston May Day Socialist March). Καταδικάστηκε σε 18 μήνες φυλάκιση για ταραχές και επίθεση σε αστυνομικό, αλλά στην πραγματικότητα δεν είχε κάνει τίποτα. Μετά από αυτό, ήταν αποφασισμένος να ζήσει μόνος. Έκανε μερικές απλές για τον ίδιο δουλειές, όπως λογιστής χαμηλού επιπέδου. Όμως, όποτε τον αναγνώριζαν, ή οι συνάδελφοί του μάθαιναν ποιος ήταν, παραιτούνταν. "Η θέα μιας μαθηματικής φόρμουλας με αρρωσταίνει", παραπονέθηκε αργότερα. "Το μόνο που θέλω να κάνω είναι να δουλεύω με μια αριθμομηχανή, αλλά δε με αφήνουν ήσυχο".

Το 1937, ο Ουίλιαμ είδε τα φώτα της δημοσιότητας για μια τελευταία φορά, όταν ο The New Yorker έγραψε ένα άρθρο γι'αυτόν. Αποφάσισε να κάνει μήνυση για παραβίαση της ιδιωτικής του ζωής και για κακόβουλη δυσφήμιση, αλλά ο δικαστής απέρριψε την υπόθεση, καθώς έκρινε ότι εφόσον κάποιος είναι δημόσιο πρόσωπο, είναι πάντα δημόσιο πρόσωπο.

Το 1944, ο Ουιλίαμ Τζέιμς Σίντις πέθανε από εγκεφαλική αιμορραγία σε ηλικία 46 ετών. Τον βρήκε νεκρό η σπιτονοικοκυρά του.

Ο πιο έξυπνος άνθρωπος στη σύγχρονη ιστορία, άφησε τη Γη αδέκαρος και όντας ένας μοναχικός υπάλληλος γραφείου.

από: ati

Τι είναι ο "Machine Identification Code" (MIC, Κώδικας Αναγνώρισης Μηχανήματος), ή "printer steganography" (στεγανογραφία εκτυπωτών), "yellow dots" (κίτρινες κουκκίδες), "tracking dots" (κουκκίδες εντοπισμού) ή "secret dots" (μυστικές κουκκίδες);



Είναι σχεδόν αόρατες, αλλά περιέχουν έναν κρυφό κώδικα και η παρουσία τους σε ένα έγγραφο που διέρρευσε προκαλεί εικασίες σχετικά με τη χρησιμότητά τους στους ερευνητές του FBI.

Στις 3 Ιουνίου του 2017, οι πράκτορες του FBI έφτασαν στο σπίτι της 27χρονης Ριάλιτι Γουίνερ (Reality Leigh Winner) στην Αγκούστα της Τζόρτζια. Η Γουίνερ είχε υπηρετήσει στην Αμερικάνικη Πολεμική Αεροπορία από το 2010 έως το 2016 ως μεταφράστρια και γλωσσική αναλύτρια και είχε παρασημοφορηθεί για τις υπηρεσίες της. Οι πράκτορες είχαν περάσει τις τελευταίες δύο ημέρες ερευνώντας ένα διαβαθμισμένο έγγραφο -και το οποίο ανέφερε την προσπάθεια ανάμειξης της Ρωσίας στις προεδρικές εκλογές των ΗΠΑ που κέρδισε ο Τραμπ- που φέρεται να είχε διαρρεύσει στον Τύπο. Προκειμένου να εντοπίσουν την Γουίνερ, οι πράκτορες ισχυρίστηκαν ότι είχαν μελετήσει προσεκτικά αντίγραφα του εγγράφου που παρέρχονταν από τον διαδικτυακό ιστότοπο ειδήσεων The Intercept και παρατήρησαν τσακίσεις που υποδήλωναν ότι οι σελίδες είχαν εκτυπωθεί και τις είχαν "χειριστεί σε ασφαλή χώρο".

Σε μια ένορκη δήλωση, το FBI ισχυρίστηκε ότι η Γουίνερ παραδέχτηκε ότι είχε εκτυπώσει την έκθεση της Εθνικής Υπηρεσίας Ασφαλείας των ΗΠΑ (NSA) και την έστειλε στο The Intercept. Λίγο μετά από τη δημοσίευση μιας ιστορίας για τη διαρροή, δημοσιοποιήθηκαν οι κατηγορίες εναντίον της Γουίνερ.

Σε αυτό το σημείο, οι ειδικοί άρχισαν να ρίχνουν μια πιο προσεκτική ματιά στο έγγραφο, το οποίο είναι πλέον διαθέσιμο στο Διαδίκτυο. Ανακάλυψαν κάτι ενδιαφέρον: κίτρινες κουκκίδες σε ένα ορθογώνιο μοτίβο, επαναλαμβανόμενο σε όλη τη σελίδα. Ήταν σχεδόν ορατές με γυμνό μάτι και σχημάτιζαν ένα κωδικοποιημένο σχέδιο. Μετά από μια γρήγορη ανάλυση, φάνηκαν να αποκαλύπτουν την ακριβή ημερομηνία και ώρα που εκτυπώθηκαν οι εν λόγω σελίδες: 06:20, 9 Μαΐου 2017 -ίσως αυτή είναι η ώρα στο ρολόι του εκτυπωτή εκείνη τη στιγμή. Οι κουκκίδες κωδικοποιούν επίσης έναν σειριακό αριθμό του εκτυπωτή.

Αυτές οι "μικροκουκκίδες"είναι γνωστές στους ερευνητές ασφαλείας και στους υπερασπιστές των πολιτικών ελευθεριών. Πολλοί έγχρωμοι εκτυπωτές τους προσθέτουν σε έγγραφα, χωρίς να γνωρίζουμε ότι είναι εκεί.

Σε αυτήν την περίπτωση, το FBI δε δήλωσε δημόσια ότι αυτές οι κουκκίδες χρησιμοποιήθηκαν για να προσδιορίσουν τον ύποπτο τους και αρνήθηκε να σχολιάσει το άρθρο. Επίσης, το Υπουργείο Δικαιοσύνης των ΗΠΑ, το οποίο δημοσίευσε νέα σχετικά με τις κατηγορίες κατά της Winner, αρνήθηκε να παράσχει περαιτέρω διευκρινίσεις.

Όμως, η παρουσία των κουκκίδων σε αυτό που πλέον είναι ένα έγγραφο υψηλού προφίλ (παρά το τι θα ευχόταν η NSA) έχει προκαλέσει μεγάλο ενδιαφέρον.

Ένας παρατηρητής δημοσίευσε μια ανάρτηση και εξηγεί πώς μπορεί κανείς να αναγνωρίσει και να αποκωδικοποιήσει τις τελείες. Με βάση τη θέση τους σε ένα πλέγμα, δηλώνουν συγκεκριμένες ώρες, λεπτά, ημερομηνίες και αριθμούς. Αρκετοί ειδικοί ασφαλείας που αποκωδικοποίησαν τις κουκκίδες βρήκαν την ίδια ώρα και ημερομηνία εκτύπωσης.

Οι κουκκίδες υπάρχουν εδώ και πολλά χρόνια. Η ΜΚΟ Electronic Frontier Foundation (EFF) έχει δώσει στη δημοσιότητα μια λίστα με έγχρωμους εκτυπωτέςπου είναι γνωστό ότι τους χρησιμοποιούν -αν και έχουν σταματήσει να την ενημερώνουν από το 2017.



Εκτός από το γεγονός ότι ίσως είναι για κατασκοπευτικούς λόγους, οι κουκκίδες έχουν και άλλες πιθανές χρήσεις, όπως λέει ένας αναλυτής δεδομένων, ο οποίος εξέτασε και ο ίδιος το φερόμενο ως διαρροή έγγραφο της NSA. "Θα μπορούσαμε να τις χρησιμοποιήσουμε για να ελέγξουμε τι είναι πλαστό. Αν λάβουμε ένα έγγραφο και κάποιος λέει ότι είναι από το 2005, [οι κουκκίδες ενδέχεται να αποκαλύψουν] είναι των τελευταίων μηνών".

Αν συναντήσετε μικροκουκκίδες σε κάποιο έγγραφο, υπάρχει το online εργαλείο Dottspotterπου ίσως βοηθήσει να αποκαλύψετε κάποιες πληροφορίες στη σελίδα.

Κρυμμένα μηνύματα
Παρόμοια είδη στεγανογραφίας -η διαδικασία κατά την οποία αποκρύπτεται κάποια πληροφορία που πρέπει να αποσταλεί σε κάποιον παραλήπτη μέσα σε ένα μέσο, από οποιοδήποτε υλικό αντικείμενο ή άυλο- υπάρχουν εδώ και πολλά χρόνια.

Πολλά τραπεζογραμμάτια σε όλο τον κόσμο διαθέτουν ένα περίεργο μοτίβο, που ονομάζεται "EURion constellation" (αστερισμός EURion). Σε μια προσπάθεια αποφυγής της παραχάραξης, πολλά φωτοαντιγραφικά μηχανήματα και σαρωτές προγραμματίζονται να μην παράγουν αντίγραφα τραπεζογραμματίων όταν αναγνωρίζεται αυτό το μοτίβο.


Η ίδια η NSA αναφέρει ένα ιστορικό παράδειγμα μικροσκοπικών κουκκίδων που σχηματίζουν μηνύματα από τον Β'Παγκόσμιο Πόλεμο. Γερμανοί κατάσκοποι στο Μεξικό βρέθηκαν να έχουν κολλήσει μικροσκοπικές κουκκίδες μέσα σε έναν φάκελο που έκρυψαν ένα σημείωμα για επαφές στη Λισαβόνα. Εκείνη την εποχή, αυτοί οι κατάσκοποι λειτουργούσαν μυστικά και προσπαθούσαν να πάρουν υλικά από τη Γερμανία, όπως ασυρμάτους και ειδικό μελάνι. Ωστόσο, οι Σύμμαχοι εμπόδισαν αυτά τα μηνύματα και διέκοψαν την αποστολή. Οι μικροσκοπικές κουκκίδες που χρησιμοποιούσαν οι Γερμανοί ήταν συχνά απλά κομμάτια μη κρυπτογραφημένου κειμένου που τα είχαν μικρύνει στο μέγεθος μιας τελείας.

Αυτό το είδος επικοινωνίας χρησιμοποιήθηκε ευρέως κατά τη διάρκεια του Β'Παγκοσμίου Πολέμου, αλλά και μετά, ιδίως κατά τη διάρκεια του Ψυχρού Πολέμου. Υπάρχουν αναφορές για πράκτορες που λειτουργούσαν υπέρ της Σοβιετικής Ένωσης, αλλά ζούσαν μυστικά στη Δυτική Γερμανία και χρησιμοποιούν επιστολές για τη μετάδοση κρυπτογραφημένων μηνυμάτων.


Στα μέσα της δεκαετίας του 1980, η εταιρία Xerox πρωτοστάτησε σε έναν μηχανισμό κωδικοποίησης για έναν μοναδικό αριθμό που αντιπροσωπεύεται από μικροσκοπικές κουκκίδες απλωμένες σε ολόκληρη την περιοχή εκτύπωσης. Η Xerox ανέπτυξε τον κωδικό αναγνώρισης του μηχανήματος "για να μετριάσει τους φόβους ότι τα έγχρωμα φωτοαντιγραφικά μηχανήματα θα μπορούσαν να χρησιμοποιηθούν για την παραχάραξη χαρτονομισμάτων"και έλαβε δίπλωμα ευρεσιτεχνίας στις ΗΠΑ. Τον Οκτώβριο του 2004, οι καταναλωτές άκουσαν για πρώτη φορά γι'αυτό το κρυφό χαρακτηριστικό. Εκείνη την εποχή, χρησιμοποιήθηκε από τις ολλανδικές αρχές για τον εντοπισμό παραχαρακτών που είχαν χρησιμοποιήσει έναν έγχρωμο εκτυπωτή λέιζερ Canon. Τον Νοέμβριο του 2004, το PC World ανέφερε ότι ο κωδικός αναγνώρισης του μηχανήματος χρησιμοποιούνταν εδώ και δεκαετίες σε ορισμένους εκτυπωτές, επιτρέποντας στις αρχές επιβολής του νόμου να εντοπίζουν παραχαράκτες. Το 2005, η EFFενθάρρυνε το κοινό να στείλει δείγματα εκτυπώσεων και στη συνέχεια αποκωδικοποίησε το μοτίβο. Το σχέδιο βρέθηκε σε ένα ευρύ φάσμα εκτυπωτών από διαφορετικούς κατασκευαστές και μοντέλα και το 2015 δήλωσε ότι τα έγγραφα που έλαβαν έδειξαν ότι όλοι οι μεγάλοι κατασκευαστές έγχρωμων εκτυπωτών λέιζερ σύναψαν μια μυστική συμφωνία με τις κυβερνήσεις για να διασφαλίσουν ότι η παραγωγή αυτών των εκτυπωτών είναι εγκληματικά ανιχνεύσιμη.

Ορισμένες μορφές στεγανογραφίας που βασίζονται σε κειμένου δεν χρησιμοποιούν καν αλφαριθμητικούς χαρακτήρες ή σύμβολα. Ένας ειδικός ασφαλείας στο Πανεπιστήμιο του Surrey αναφέρει ως παράδειγμα το "Snow" (Steganographic Nature Of Whitespace), που τοποθετεί κενά και στηλοθέτες στο τέλος των γραμμών σε ένα κομμάτι κειμένου. Ο αριθμός και η σειρά αυτών των λευκών διαστημάτων μπορεί να χρησιμοποιηθεί για την κωδικοποίηση ενός αόρατου μηνύματος.

Υπάρχει μια μακροχρόνια συζήτηση σχετικά με το αν είναι ηθικό να επισυνάπτονται από τους εκτυπωτές κουκκίδες με πληροφορίες σε έγγραφα χωρίς να το γνωρίζουν οι χρήστες. Μάλιστα, υπήρξε μια πρόταση ότι αποτελεί παραβίαση των ανθρωπίνων δικαιωμάτων. Ένα project του MIT έχει εντοπίσει περισσότερες από 45.000 καταγγελίες προς εταιρείες εκτυπωτών σχετικά με αυτήν την τεχνολογία.

από: bbc, nytimes, cnn.grκαι wikipedia

Η τεχνητή λίμνη Κρεμαστών από ψηλά



Έδωσε ρεύμα στην Ελλάδα τη δεκαετία του 60. Για την κατασκευή της βυθίστηκαν 20 χωριά και εργάστηκαν 3.500 άνθρωποι. - στο: mixanitouxronou.gr


Το μοναδικό νησί του Σαρωνικού με τους ιδιαίτερους κατοίκους



Σε πολύ μικρή απόσταση από το ακρωτήρι της Πέρδικας στην Αίγινα, υπάρχει ένα καταπράσινο πανέμορφο νησάκι που ακούει στο όνομα Μονή, όντας ιδιοκτησία της Ιεράς Μονής Χρυσολεόντισσας της Αίγινας. Η ιδιαιτερότητα του είναι ότι οι κάτοικοί του δεν είναι άλλοι πέρα από μερικά άγρια ζώα.
Για τριάντα ολόκληρα χρόνια, από το 1960 έως και το 1990, η Μονή ανήκε στην Ελληνική Περιηγητική Λέσχη, στα μέλη της οποίας και οφείλει τον σημαντικό αριθμό άγριων ζώων που αποτελούν πλέον το οικοσύστημα του νησιού, ενώ από το 1962 έχει ανακηρυχθεί σε Πάρκο φυσικής εκτροφής θηραμάτων. Εκεί ζουν ελεύθερα στο δάσος ελάφια ροδίτικου είδους, σκίουροι αλλά και πολλά παγόνια τα οποία είναι αρκετά εξοικειωμένα με τους ανθρώπους. Επίσης στα βραχώδη σημεία του νησιού σκαρφαλώνουν ανενόχλητα αγριοκάτσικα τύπου κρι–κρι, τα οποία ξεδιψούν πολλές φορές με το θαλασσινό νερό. Κατά το παρελθόν υπήρχαν και άλλα είδη όπως λαγοί και αλογάκια πόνυ, τα οποία όμως δυστυχώς δεν επιβίωσαν.


Εύβοια: Η διπλή παραλία - καταφύγιο των ερωτευμένων



Απολαύστε μια πτήση πάνω από μια άγνωστη, ερημική παραλία στην Εύβοια, για ήσυχες καταστάσεις...
Πετάμε πάνω από την παραλία Άγιος Βασιλείος, πολύ κοντά στην τεράστια και πολύβουη παραλία της Αγίας Άννας στη Βόρεια Εύβοια.
Είναι προσβάσιμη από χωματόδρομο με περπάτημα περίπου 15 λεπτά από την κοντινότερη άσφαλτο ή 30 λεπτά από το λιμανάκι της Αγκάλης.
Είναι μια διπλή παραλία, όπου όταν στη μία πλευρά της έχει κύμα, στην άλλη επικρατεί νηνεμία.


Η άγνωστη και επιβλητική Ακρόπολη των Θεστιέων στο Αγρίνιο



Το φρούριο χτίστηκε τη νεολιθική περίοδο και άκμασε στην ελληνιστική εποχή - στο: mixanitouxronou.gr


Στην καρδιά της κεντρικής Ελλάδας βρίσκεται ένα μέρος όπου... «Πάντα βρέχει» -Παραμυθένιο φαράγγι



Το Πανταβρέχει βρίσκεται στην καρδιά της κεντρικής Ελλάδας, στην Ευρυτανία λίγα χιλιόμετρα από το Καρπενήσι. Ένα απόκρημνο φαράγγι μέσα από το οποίο ξεπηδούν μικροί καταρράκτες και κατά ένα μοναδικό τρόπο δημιουργούν την αίσθηση σε όποιον βρίσκεται εκεί ότι βρέχει συνεχώς. - στο: iefimerida.gr


Πολύαιγος: το πανέμορφο ακατοίκητο νησί της Ελλάδας


Η Πολύαιγος είναι το μεγαλύτερο ακατοίκητο νησί στο Αιγαίο. - στο: maxmag.gr


Το αξιοθέατο που κυριαρχεί σε όλες τις φωτογραφίες στο Παλιό Λιμάνι των Χανίων


Το Γιαλί Τζαμισί (τζαμί του γιαλού) είναι το μοναδικό σωζόμενο τζαμί της πόλης και εντοπίζεται στο Παλιό Λιμάνι των Χανίων, απέναντι ακριβώς από τον Αιγυπτιακό Φάρο.
Είναι αφιερωμένο στον πρώτο φρούραρχο Χανίων, τον Κιουτσούκ (μικρό) Χασάν (πολλοί το αποκαλούν με αυτό το όνομα), και αποτελεί ένα από τα ελάχιστα εναπομείναντα δείγματα ισλαμικής τέχνης της Αναγέννησης. - στο: newsbeast.gr


Θα κατακτούσε την Ευρώπη: Το ελληνικό αυτοκίνητο- θρύλος που χάθηκε άδοξα


Σύρος, 1973. Στους δρόμους του νησιού κυκλοφορεί, πειραματικά, ένα ιδιαίτερο, καινοτόμο αυτοκίνητο. Έχει την όψη ενός μίνι, δεν κάνει θόρυβο και δεν βγάζει καυσαέριο. Είναι το πρώτο ηλεκτρικό αυτοκίνητο της ιστορίας. Ναι, με έδρα παραγωγής την πρωτεύουσα των Κυκλάδων! Ακούγεται πολύ καλό για να είναι… ελληνικό. Στην πραγματικότητα, ακριβώς αυτό επαληθεύτηκε τελικά. - στο: menshouse.gr


Εννέα ιστορίες τρόμου που συνέβησαν σε Hostel


Πολυκοσμία, θόρυβος και ολονύχτια πάρτι αποτελούν χαρακτηριστικές εμπειρίες ανθρώπων που έμειναν σε hostel. Τι συμβαίνει όμως όταν τα hostel γίνονται πραγματικές σκηνές εγκλήματος ή μέρη που αποτελούν κίνδυνο για την ανθρώπινη ζωή; - στο: huffingtonpost.gr


Μέχρι την επόμενη εβδομάδα...

Τα γλυκά χέρια με τις ιστορίες θριάμβου και βαρβαρότητας.



Η Αμβέρσα είναι η πρωτεύουσα της σοκολάτας. Εκεί μπορεί να βρει κανείς σοκολατάκια με το διάσημο manneken pis, αλλά και πιο παραδοσιακά σχήματα, όπως ζώα και χαρούμενα πρόσωπα. Όμως, ένα από τα πιο δημοφιλή είδη είναι ένα κομμένο χέρι.


Όπως λέει ο μύθος για το από τα "Antwerpse handjes", κάποτε υπήρχε ένας δυνατός γίγαντας, ο Druon Antigoon. Ο γίγαντας τρομοκρατούσε τους ανθρώπους, απαιτώντας χρήματα από όποιον περνούσε κοντά από το λημέρι του στον ποταμό Σκάλδη. Όταν κάποιος δεν μπορούσε να πληρώσει, ο γίγαντας του έκοβε το χέρι και το πετούσε στο ποτάμι. Μια μέρα, ένας γενναίος στρατιώτης, ο Silvius Brabo, νίκησε τον γίγαντα, του έκοψε το χέρι και το πέταξε στο ποτάμι. Κάποιοι λένε ότι το όνομα της Αμβέρσας προέρχεται από τα ολλανδικά από τις λέξεις "hand werpen", δηλαδή πέταγμα χεριών (αν και αυτό αμφισβητείται μεταξύ των ειδικών). Με τα χρόνια, τα κομμένα χέρια έχουν γίνει σύμβολο της πόλης, αρχικά, ως μπισκότα με αμύγδαλο και αργότερα, ως σοκολάτες με πραλίνα ή αμυγδαλωτό. Έξω από το δημαρχείο της Αμβέρσας, υπάρχει το "Brabofontein", ένα συντριβάνι με το άγαλμα του ήρωα που πετάει το χέρι του γίγαντα.


Ενώ ο μύθος για τα σοκολατένια χέρια της Αμβέρσας αφηγείται μια ιστορία γλυκιάς νίκης, υπάρχει μια πιο περίπλοκη, πικρή και συχνά παραγνωρισμένη ιστορία που σχετίζεται με το συμβολισμό των κομμένων χεριών στο Βέλγιο. Από το 1885 έως το 1908, το κράτος του Κονγκό ήταν μια ιδιωτική εκμετάλλευση που έλεγχε ο βασιλιάς του Βελγίου Λεοπόλδος Β'. Ο Λεοπόλδος συσσώρευσε πλούτο εξάγοντας πολύτιμους πόρους από το Κονγκό, όπως καουτσούκ και ελεφαντόδοντο. Για να γίνει αυτό, ο στρατός του βασιλιά εξανάγκασε στη δουλεία πολλούς Κονγκολέζους. Όσοι δεν πληρούσαν τις προδιαγραφές, οι στρατιώτες τους έκοβαν τα χέρια και θα τα έδειχναν στους αξιωματούχους ως απόδειξη της επιβολής. Τα νέα του φρικτού καθεστώτος του Λεοπόλδου πυροδότησαν διεθνή κατακραυγή, που είχε ως αποτέλεσμα την απώλεια του ελέγχου του κράτους το 1908. Ωστόσο, το Κονγκό παρέμεινε βελγική αποικία μέχρι το 1960 οπότε και κέρδισε την ανεξαρτησία του.

από: atlas obscura

Κανείς δεν ξέρει γιατί η Harriet Cole δώρισε το σώμα της στην επιστήμη, αλλά η συνεισφορά της ζει μέχρι και σήμερα.



Μπορεί να ήταν καθαρίστρια νοσοκομείου, αλλά η Harriet Cole κατέληξε να έχει ίσως τη μεγαλύτερη συμβολή στην ιατρική επιστήμη από οποιονδήποτε από τους γιατρούς με τους οποίους συνεργάστηκε. Σήμερα, λίγοι μπορεί να αναγνωρίσουν το όνομά της, αλλά χωρίς αυτή, δεν θα κατανοούσαμε το ανθρώπινο νευρικό σύστημα.

Η Harriet Cole και ο Rufus Weaver
Λίγα είναι γνωστά για τη σύντομη ζωή της Cole, αλλά αυτό που γνωρίζουμε είναι ότι εργάστηκε ως καθαρίστρια στο Ομοιοπαθητικό Κολέγιο Ιατρικής Hahnemann της Φιλαδέλφειας (σήμερα, μέρος του Πανεπιστημίου Ντρέξελ) στη δεκαετία του 1880. Δουλειά της ήταν να καθαρίζει τα εργαστήρια και τις αίθουσες του κολεγίου, ένα από τα οποία ανήκε στον καθηγητή ανατομίας Δρ. Rufus B. Weaver.

Ο Weaver ήταν από το Γκέτισμπεργκ της Πενσυλβάνια και είχε είχε αρχίσει να ασχολείται με την ανατομία στο τέλος του αμερικανικού εμφυλίου πολέμου. Πολλές από τις χιλιάδες των στρατιωτών που σκοτώθηκαν στη μάχη του Γκέτισμπεργκ θάφτηκαν βιαστικά, σε ρηχούς τάφοι, εκεί όπου είχαν πέσει. Ο πατέρας του Weaver, ο Samuel, προσελήφθη για να βοηθήσει στο να ταυτοποιηθούν οι νεκροί στρατιώτες της Συνομοσπονδίας, ώστε να μπορέσουν να τους επαναπατρίσουν στο Νότο. Όταν όμως εκείνος σκοτώθηκε ξαφνικά σε ένα ατύχημα του σιδηροδρόμου, ανέλαβε την δουλεία ο ίδιος ο Rufus.


Το 1879, ο Weaver πήγε για πρώτη φορά στο Hahnemann, όπου ανέλαβε του λέκτορα ανατομίας, κάτι που απαιτούσε ανατομή πτωμάτων μαζί με τους μαθητές του. Είναι άγνωστο κατά πόσο είχε σχέσεις με την Cole όσο ήταν εκπαιδευτής.

Μπορούμε όμως να υποθέσουμε ότι, είτε ο Weaver είτε οι διαλέξεις του είχαν κάποιο σοβαρό αντίκτυπο στην Cole και αυτό γιατί, πριν από τον πρόωρο θάνατό της, το 1888, από φυματίωση σε ηλικία 35 ετών, δώρισε το σώμα της στον καθηγητή, ώστε να το χρησιμοποιήσει για την επιστήμη.

Ζωή μετά θάνατον
Κανείς δεν είναι απόλυτα σίγουρος γιατί Η Cole πήρε αυτήν την απόφαση. Εκείνη την εποχή, η ανατομία ήταν ένα σχετικά νέο πεδίο μελέτης. Πριν από τον 19ο αιώνα, τα πτώματα που είχαν χρησιμοποιηθεί στην ανατομία ανήκαν συνήθως σε εγκληματίες που είχαν εκτελεστεί -ή έβρισκαν σώματα με ανήθικους τρόπους.

Το 1888, ο Weaver πήρε το σώμα της Cole και ξεκίνησε να εργάζεται πάνω σε κάτι που θα ήταν πρωτοποριακό: την αφαίρεση και το μοντάρισμα ολόκληρου του νευρικού συστήματος.

Η επίπονη διαδικασία διήρκεσε περίπου πέντε με έξι μήνες. Αφού έκοψε τη σάρκα για να αποκαλύψει τα νεύρα, ο Weaver τύλιξε κάθε μεμονωμένο νεύρο σε γάζα, την οποία έβαλε σε ειδική βαφή και έπειτα μόνταρε ολόκληρο το νευρικό σύστημα.


Αρχικά, το νευρικό σύστημα της Cole προοριζόταν μόνο να χρησιμοποιηθεί ως εργαλείο για την διδασκαλία των μαθητών. Όμως σύντομα, το έργο του Weaver έγινε διάσημο σε όλο τον κόσμο. Το 1893, ο Weaver υπέβαλλε την "Harriet"στη Διεθνή Έκθεση του Σικάγο, όπου του απονεμήθηκε το Premium Scientific Award.

Από το 1888, Το έργο του Weaver έχει αναπαραχθεί μόνο τρεις φορές και το αξιοσημείωτο επίτευγμά του συνεχίζει να αναφέρεται σε ιατρικά περιοδικά. Το νευρικό σύστημα της Harriet Cole ταξίδεψε για πολλά χρόνια σε διαφορετικά εργαστήρια και αίθουσες διδασκαλίας σε ολόκληρη την χώρα, προτού επιστρέψει τελικά στο Ντρέξλερ στη δεκαετία του 1960. Παρόλο που σήμερα δεν χρησιμοποιείται πλέον, βρίσκεται στην είσοδο του Κολεγίου Ιατρικής.

από: ati

Την 1η Αυγούστου του 1958, λίγα λεπτά πριν από τα μεσάνυχτα, μια έντονη λάμψη λευκού φωτός στο νυχτερινό ουρανό φώτισε τα πάντα για μίλια γύρω από την μικροσκοπική ατόλλη Τζόνστον, στο κέντρο του Ειρηνικού Ωκεανού. Ο μαύρος ουρανός έγινε μπλε και το προσωπικό στη βάση της Πολεμικής Αεροπορίας έτρεψε ενστικτωδώς να καλυφτεί.



Η πηγή του φωτός ήταν μια πυρηνική δοκιμή που πραγματοποιήθηκε ψηλά στην ατμόσφαιρα. Ήταν μια από τις δύο που πραγματοποιήθηκαν στο πλαίσιο της Επιχείρησης Hardtack για να μελετηθεί, μεταξύ άλλων, η επίδραση της ατμόσφαιρας της γης σε μια πυρηνική έκρηξη, καθώς και για να διερευνηθεί αμυντικές τακτικές εναντίον βαλλιστικών πυραύλων. Αυτή η συγκεκριμένη δοκιμή, με την κωδική ονομασία "Teak", ήταν μια πολύ ισχυρή δοκιμή, στους 3,8 μεγατόνους, ισοδύναμη με 250 πυρηνικές βόμβες σαν αυτή που ρίχτηκε στην Χιροσίμα.

Το μεγάλο υψόμετρο της έκρηξης (76 χιλιόμετρα) επέτρεψε στη λάμψη να φαίνεται από μακριά. Στη Χαβάη, 1.500 χιλιόμετρα μακριά, οι τρομαγμένοι κάτοικοι κάλεσαν την αστυνομία να αναφέρει περίεργα φώτα στον ουρανό. Ο ουρανός, από σκούρος, έγινε κίτρινος, μετά πορτοκαλί και μετά κόκκινος.

Για αρκετές ώρες, οι στρατιωτικές και πολιτικές επικοινωνίες εναέριας κυκλοφορίας χάθηκαν και πολλά δίκτυα HF επικοινωνιών -χρησιμοποιούν την ιονόσφαιρα για τη μετάδοση των σημάτων- διακόπηκαν για έως και εννιά ώρες. Στην απομακρυσμένη Δυτική Σαμόα, 3.200 χιλιόμετρα νότια, η έκρηξη παρήγαγε μια λαμπρή εικόνα σέλαος. Οι αστρονόμοι στο Παρατηρητήριο Apia μέτρησαν την ισχύ του ηλεκτρομαγνητικού παλμού και διαπίστωσαν ότι ήταν τέσσερις φορές ισχυρότερος από οτιδήποτε είχε δημιουργηθεί από ηλιακές καταιγίδες.

Τέσσερα χρόνια αργότερα, οι ΗΠΑ διεξήγαγαν μια άλλη σειρά πυρηνικών δοκιμών μεγάλου υψομέτρου. Αυτή τη φορά, σκοπός των δοκιμών ήταν να μελετηθούν και να μετρηθούν οι επιπτώσεις μιας πυρηνικής έκρηξης στο μαγνητικό πεδίο της γης. Ήθελαν κυρίως να κατανοήσουν τα αποτελέσματα που παρατηρήθηκαν κατά τη δοκιμή Teak -τον ηλεκτρονικό παλμό που δημιουργήθηκε κατά τη διάρκεια των εκρήξεων, τις παράξενες αύρες που δημιουργήθηκαν χιλιάδες χιλιόμετρα από την έκρηξη και την φύση των ζωνών Βαν Άλεν που είχαν ανακαλυφθεί πρόσφατα.

Γνωστή ως Επιχείρηση Fishbowl, οι δοκιμές διεξήχθησαν σε πολύ μεγαλύτερο υψόμετρο, στην περιοχή όπου βρίσκονται σε τροχιά οι δορυφόροι. Οι δύο πρώτες προσπάθειες κατέληξαν σε αποτυχία και οι πύραυλοι καταστράφηκαν. Η τρίτη προσπάθεια, με την κωδική ονομασία "Starfish Prime", απογειώθηκε από την ατόλλη Τζόνστον στις 8 Ιουλίου του 1962, στις 11:00 ώρα Χαβάης. Η πυρηνική κεφαλή που έφερε ο πύραυλος Thor είχε αξιολογηθεί στους 1,4 μεγατόνους.



Ο πύραυλος εξερράγη σε ύψος 400 χιλιομέτρων, περίπου 36 χιλιόμετρα νοτιοδυτικά της ατόλλης. Την ακριβή στιγμή της έκρηξης, οι φωτεινοί σηματοδότες στη Χαβάη αναβόσβησαν, τα ραδιόφωνα σταμάτησαν να λειτουργούν και οι τηλεφωνικές γραμμές χάθηκαν. Σε άλλα μέρη του Ειρηνικού, τα συστήματα επικοινωνιών HF δε λειτουργούσαν καθώς ένας ισχυρός ηλεκτρομαγνητικός παλμός σάρωσε την τεράστια περιοχή κάτω από την έκρηξη. Λίγα λεπτά μετά από την έκρηξη, μια κόκκινη αύρα εξαπλώθηκε στον ορίζοντα. Είχε προκληθεί από τον ιονισμό των μορίων του αέρα. Το οπτικό φαινόμενο ήταν έντονο και φώτισε μια μεγάλη περιοχή του Ειρηνικού.


Στις 22 Οκτωβρίου του 1962, οι Σοβιετικοί πραγματοποίησαν τις δικές τους δοκιμές μεγάλου υψομέτρου με παρόμοια καταστροφικά αποτελέσματα. Μια συσκευή 300 κιλοτόνων πυροδοτήθηκε σε υψόμετρο 290 χιλιομέτρων. Ο ηλεκτρονικός παλμός που προέκυψε έλιωσε 570 χιλιόμετρα εναέριας τηλεφωνικής γραμμής, διέκοψε τη λειτουργία 1.000 χιλιομέτρων θαμμένων καλωδίων τροφοδοσίας και έκαψε μια μονάδα παραγωγής ενέργειας. Αν και τα όπλα που χρησιμοποίησαν οι Σοβιετικοί είχαν πολύ μικρότερη απόδοση σε σύγκριση με τις δοκιμές των ΗΠΑ, η ζημιά που προκλήθηκε από τον παλμό που προέκυψε ήταν πολύ μεγαλύτερη επειδή οι δοκιμές διεξήχθησαν σε κατοικημένη περιοχή και σε μια τοποθεσία όπου το μαγνητικό πεδίο της Γης ήταν μεγαλύτερο.

Το 1963, οι δύο χώρες και πολλοί άλλοι υπέγραψαν τη Συνθήκη Μερικής Απαγόρευσης Δοκιμών και συμφώνησαν να τερματίσουν τις ατμοσφαιρικές και εξωσφαιρικές πυρηνικές δοκιμές. Η Συνθήκη για τον Εξωτερικό Διάστημα του 1967 απαγόρευσε τη χρήση πυρηνικών όπλων στο διάστημα και η Συνθήκη για την Πλήρη Απαγόρευση Πυρηνικών Δοκιμών του 1996 απαγόρευσε κάθε είδους πυρηνικές εκρήξεις.

από: amusing planet

Η Νόορ Χαν ήταν απόγονος Ινδού μονάρχη, η οποία έγινε διάσημη κατάσκοπος κατά τη διάρκεια του Β'Παγκοσμίου Πολέμου για τις Επιχειρήσεις Ειδικών Αποστολών της Βρετανίας.



Τις πρώτες πρωινές ώρες της 17ης Ιουνίου του 1943, λίγα μίλια νότια μιας αγροτικής κοινότητας στην Γαλλία, υπό το φως της νύχτας, δύο αεροπλάνα Lysander προσγειώθηκαν σε ένα αυτοσχέδιο αεροδρόμιο. Μια μυστική πράκτορας αποβιβάστηκε από το ένα αεροπλάνο και άλλες δύο από το άλλο. Οι πράκτορες ήταν δύο μεταφορείς και μια ασυρματίστρια, η 29χρονη Νόορ Ιναγιάτ Χαν (Noor Inayat Khan), η οποία, όπως λέγεται, φαινόταν εύθραυστη, με απαλά χαρακτηριστικά και σκοτεινά μάτια. Δεν έμοιαζε με έναν σκληρό κατάσκοπο των Επιχειρήσεων Ειδικών Αποστολών (Special Operations Executive, SOE) της Μεγάλης Βρετανίας.

Η SOE ήταν ενεργή από το 1940, αναλαμβάνοντας αποστολές βοήθειας προς τα αντιστασιακά κινήματα σε χώρες που ελέγχονταν από τη ναζιστική Γερμανία. Η οργάνωση έσπερνε σπόρους χάους, κατόπιν διαταγής του Τσόρτσιλ να "βάλει φωτιά στην Ευρώπη"μέσω σαμποτάζ, δολοφονιών και να μεταφέρει με ασφάλεια Συμμάχους. Όμως, το να δουλεύει κανείς για τη SOE είχε και τα μειονεκτήματά του. Το προσδόκιμο ζωής ενός πράκτορα στην κατεχόμενη Γαλλία ήταν έξι εβδομάδες.

Αφού αποβιβάστηκαν οι γυναίκες, ανέβηκαν άλλοι στα αεροπλάνα. Αυτή η διαδικασία διήρκεσε όχι περισσότερο από 20 λεπτά, πριν τα αεροπλάνα απογειωθούν και πάλι με προορισμό την Αγγλία και κάποια περιοχή των Συμμάχων. Η Χαν έπρεπε να πάει στο Παρίσι όπου θα συμμετείχε σε ένα "κύκλωμα", ένα δίκτυο κατασκοπείας.

Όπως γινόταν με όλες τις ανταλλαγές, οι τρεις γυναίκες δεν ήταν μόνες. Η επαφή τους, ο Henri Dericourt, ήταν εκεί με ένα ποδήλατο για την Χαν, η οποία πήγε σε ένα σιδηροδρομικό σταθμό κοντά στην Ανζέρ, περίπου 10 μίλια μακριά. Από εκεί, την επόμενη μέρα, έφτασε στο Παρίσι, στην 40 rue Erlanger, 16e.

Η Χαν, με την εντύπωση ότι η επαφή της ήταν μια ηλικιωμένη γυναίκα, θα έλεγε την φράση, "Ήρθα εκ μέρους του φίλου σου Antoine με νέα σχετικά με την εταιρεία κατασκευής". Όταν όμως άνοιξε η πόρτα, είδε μπροστά της έναν άντρα. Η Χαν είπε με νευρικότητα, "Νομίζω με περιμένουν".

Ο άντρας την συνόδευσε στο διαμέρισμα και της συστήθηκε ως ο Εμίλ Χένρι Γκάρι. Παρούσα ήταν ακόμη μια γυναίκα, την οποία ο Γκάρι σύστησε ως αρραβωνιαστικιά του. Υπήρχαν μεγάλες παύσεις αμηχανίας και τελικά, η αρραβωνιαστικιά, αισθανόμενη ότι έπρεπε να φύγει από το δωμάτιο, είπε ότι θα πήγαινε να φτιάξει καφέ.

Η Χαν είπε τη συνθηματική φράση και ο Γκάρι της απάντησε -σωστά-, "η επιχείρηση είναι του χεριού".


Η Νόορ Χαν γεννήθηκε στη μονή Βισοκοπετρόβσκι (Vysoko Petrovsky) στη Μόσχα, την Πρωτοχρονιά του 1914. Ο πατέρας της, ο Ιναγιάτ Χαν (Inayat Khan), ήταν απόγονος μια μουσουλμανικής οικογένειας ευγενών Σούφι στην Ινδία και μουσικός της κλασικής ινδικής μουσικής, μια από τις βασικές προσωπικότητες που έφερε τον ειρηνισμό του Καθολικού Σουφισμού στη Δύση. Ήταν απόγονος του μονάρχη Τιπού Σουλτάν (Tipu Sultan), του λεγόμενου "Τίγρη της Μαϊσόρ" (Tiger of Mysore, πόλη στην πολιτεία της Καρνατάκα στην Ινδία), ο οποίος είχε αντισταθεί στον βρετανικό ιμπεριαλισμό στην Ινδία τον 18ο αιώνα -κάτι για το οποίο η οικογένεια παρέμεινε σιωπηλή για πολιτικούς λόγους. Η μητέρα της, η Ora Ray Baker, ήταν Αμερικανίδα. Γνώρισε τον Χαν σε μια διάλεξη που είχε δώσει εκείνος στο Σαν Φρανσίσκο, ερωτεύτηκαν και το 1913 παντρεύτηκαν, οπότε πήρε το όνομα Αμήνα Μπιγκάμ (Amina Sharada Begum). Η οικογένειά της δεν την συγχώρεσε ποτέ που παντρεύτηκε έναν ξένο και έκοψε κάθε δεσμό μαζί τους. Ταξίδεψε με τον σύζυγό της και τους συναδέλφους του μουσικούς σε όλο τον κόσμο. Εκτός από την Νόορ, την οποία ονόμαζαν Babuli, δηλαδή "η αγαπημένη του μπαμπά", είχαν ακόμη τρία παιδιά.


Λίγο μετά από την ολοκλήρωση της Συνθήκης των Βερσαλλιών του Α'Παγκοσμίου Πολέμου, οι Χαν εγκατασταθήκαν σε ένα σπίτι βόρεια του Παρισιού. Η οικογένεια έκανε περιστασιακές εκδρομές στο εξωτερικό, και σε ένα τέτοιο ταξίδι, τον Φεβρουάριο του 1927, ενώ ο Ιναγιάτ ήταν σε προσκύνημα στην Ινδία, πέθανε από πνευμονία. Η σύζυγός του ήταν συντετριμμένη και θεώρησε τον θάνατό του προδοσία. Κλείστηκε στον εαυτό της, αφήνοντας την 13χρονη Νόορ, ως το μεγαλύτερο παιδί, να φροντίζει την οικογένεια. Η Νόορ πρόσεχε τα αδέλφια της όταν εκείνα αρρώσταιναν, έκανε τις δουλειές του σπιτιού και παράγγελνε τρόφιμα. Δεν ένιωθε όμως πικρία. Ήταν αφιερωμένη στην οικογένειά της και μάλιστα, συνέθετε ποιήματα για τη μητέρα της ώστε να την βγάλει από την απογοήτευση. Με τα αδέλφια της, που ήταν όλοι μουσικοί, έπαιζε άρπα και πιάνο. Εκτός από την ποίηση, έγραψε επίσης παιδικές ιστορίες. Σπούδασε μουσική -στο διάσημο École normale de musique de Paris στο Παρίσι- και μελέτησε παιδική ψυχολογία. Κατά τη διάρκεια αυτής της περιόδου, δημοσίευσε παιδικά βιβλία, κυρίως προσαρμογές λαογραφίας και θρύλων, ενώ σχεδίαζε να ξεκινήσει μια παιδική εφημερίδα. Φαινόταν ότι θα γινόταν συγγραφέας. Όμως, το 1939 ξέσπασε ο Β'Παγκόσμιος Πόλεμος και αντιμετώπισε ένα ηθικό δίλημμα. Είχε ανατραφεί στο ειρηνικό πνεύμα του καθολικού σουφισμού. Όμως, η οικογένειά της μισούσε τη ρατσιστική ιδεολογία και τον δολοφονικό εξτρεμισμό των Ναζί. Ο αδερφός της της είπε:

"Αν ένας ένοπλος Ναζί έρθει στο σπίτι σου και πάρει 20 ομήρους και θέλει να τους εξοντώσει, δε θα είσαι συνεργός σε αυτούς τους θανάτους, αν είχες την ευκαιρία να τον σκοτώσεις (και έτσι να αποτρέψεις αυτούς τους θανάτους), αλλά δεν το έκανες επειδή είσαι της μη βίας; Πώς μπορούμε να κηρύττουμε πνευματική ηθική χωρίς να συμμετέχουμε στην προληπτική δράση; Μπορούμε να μένουμε αμέτοχοι και απλά να κοιτάμε ό,τι κάνουν οι Ναζί;"

Η Χαν πίστευε ότι με βάση τις αρχές της έπρεπε να βοηθήσει να νικηθεί ο Ναζισμός. Αρχικά, αυτή και η αδερφή της εκπαιδεύτηκαν ως νοσοκόμες, αλλά όταν τον Ιούνιο του 1940 η Γαλλία κατέρρευσε, έφυγαν για το Λονδίνο.

Τώρα, περισσότερο από ποτέ, ήθελε να κάνει ό, τι μπορούσε. Στις 19 Νοεμβρίου του 1940, κατατάχτηκε εθελοντικά στο Βοηθητικό Θήλυ Προσωπικό της Αεροπορίας (Women's Auxiliary Air Force, WAAF). Χρησιμοποίησε το όνομα Nora και δήλωσε ότι η θρησκεία της ήταν η "Εκκλησία της Αγγλίας"για να αποφύγει τυχόν περιπλοκές. Για να αφομοιωθεί, παρακολούθησε ακόμη και τις λειτουργίες της Αγγλικανικής Εκκλησίας και δεν μίλησε ποτέ για την οικογένειά της.


Ήταν στην πρώτη ομάδα της WAAF που εκπαιδεύτηκε ως ασυρματιστές. Τα πήγε καλά, κάτι το οποίο -σε συνδυασμό με τη σχέση της με την Γαλλία- τράβηξε την προσοχή της SOE, οπότε την κάλεσαν για συνέντευξη. Η SOE χρειαζόταν απεγνωσμένα ασυρματιστές που μιλούσαν γαλλικά όπως οι ντόπιοι. Στις 10 Νοεμβρίου του 1942, έδωσε συνέντευξη στον λοχαγό Selwyn Jepsen, στον οποίο άρεσε αμέσως. Σημείωσε την ευγενική της φύση και πρόσθεσε ότι είχε "την αίσθηση για το τι είχε στο μυαλό του ότι θα μπορούσε εκείνη να κάνει". Προσλήφθηκε με μία μόνο συνέντευξη, ενώ οι περισσότεροι άλλοι πράκτορες έπρεπε να δώσουν τρεις. Στις 8 Φεβρουαρίου του 1943, μπήκε επίσημα στην SOE.

Η Χαν ξεκίνησε εκπαίδευση βασικών λειτουργιών στις εγκαταστάσεις της SOE στο Wanborough. Οι νεοσύλλεκτοι, το πρωί έκαναν 10 λεπτά τρέξιμο και μετά παρακολουθούσαν μαθήματα σκοποβολής, χειρισμού χειροβομβίδων και χρήσης εκρηκτικών. Μετά από μια εξαντλητική μέρα εκπαίδευσης, οι νεοσύλλεκτοι μπορούσαν -στην πραγματικότητα, τους ενθάρρυναν- να πιουν όσο ήθελαν σε ένα μπαρ στο Wanborough. Οι πράκτορες παρατηρούσαν τους νεοσύλλεκτους για να δουν αν θα αποκάλυπταν πληροφορίες ή αν μεθούσαν εύκολα.

Οι εκπαιδευτές της Χαν ήταν χωρισμένοι στα δυο με τις δυνατότητές της. Κάποιος σημείωσε ότι "φοβόταν πολύ τα όπλα". Για να το αντιμετωπίσει αυτό, ο διοικητής της SOE παραδέχτηκε ότι ενώ είχε "μια δειλία", "πιθανότατα θα έφτανε σε κατάσταση έκτακτης ανάγκης".

Η πιο φλογερή κριτική της Χαν ήταν από τον Lance Corporal (υποδεκανέα) Gordan, ο οποίος εντυπωσιάστηκε από τον χαρακτήρα της:

"Είναι ένα άτομο για το οποίο έχω τον μεγαλύτερο θαυμασμό. Πλήρως διακριτική και ανιδιοτελής. Το τελευταίο άτομο του οποίου καταλαβαίνεις την απουσία, εξαιρετικά μετριοπαθής, ταπεινή και ντροπαλή, πάντα πίστευε ότι όλοι ήταν καλύτεροι από εκείνη, πολύ ευγενική. Έχει γράψει βιβλία για παιδιά. Παίρνει τα πάντα με την κυριολεκτική σημασία τους, δεν είναι γρήγορη, είναι επιμελής παρά έξυπνη. Εξαιρετικά ευσυνείδητη."

Όταν η Χαν ολοκλήρωσε την βασική εκπαίδευση, στάλθηκε για περαιτέρω εξειδικευμένη εκπαίδευση στους ασυρμάτους. Μάλιστα, ήταν η πρώτη γυναίκα που επιλέχθηκε για το μάθημα, ίσως επειδή η SOE είχε τεράστια έλλειψη ασυρματιστών πεδίου. Από τα διάφορα πόστα, ο ασυρματιστής θεωρούνταν το πιο επικίνδυνο καθώς έπρεπε να μεταφέρει μαζί του τον εξοπλισμό του. Σύμφωνα με πληροφορίες, είχαν το υψηλότερο ποσοστό ατυχημάτων και συλλήψεων μεταξύ των πρακτόρων της SOE.

Και πάλι, οι εκπαιδευτές της ήταν χωρισμένοι. Ο χαρακτήρας της, που ίσως ήταν η μεγαλύτερη δύναμή της, θα μπορούσε να είναι καταστροφικός στον κόσμο της κατασκοπείας. Στις 19 Απριλίου του 1943, ένας εκπαιδευτής ανέφερε:

"Ομολογεί ότι δε θα ήθελε να κάνει τίποτα 'διπρόσωπο', με το οποίο εννοεί να καλλιεργεί σκόπιμα φιλικές σχέσεις με προμελετημένη μοχθηρία... Είναι η συναισθηματική πλευρά του χαρακτήρα της, σε συνδυασμό με μια έντονη φαντασία, η οποία θα δοκιμάσει περισσότερο την σταθερότητα του σκοπού της στα μεταγενέστερα στάδια της εκπαίδευσής της".

Αυτό το μεταγενέστερο στάδιο της εκπαίδευσής της ήταν το "Τελικό Σχολείο"ανάμεσα στα ερείπια μιας μεσαιωνικής μονής σε ένα χωριό στο Χαμσάιρ. Τα όπλα, η εκπαίδευση βατραχανθρώπων, η αποφυγή πρακτόρων και το στήσιμο κεραιών ασυρμάτου ήταν μερικά από όσα μάθαιναν εκεί. Μεγάλο μέρος της εκπαίδευσης ήταν πρακτική. Για παράδειγμα, οι νεοσύλλεκτοι στέλνονταν στα χωράφια, όπου τους συνελάμβαναν για να δουν αν μπορούσαν να κρατήσουν τις ιστορίες κάλυψής τους. Όμως, λόγω της ανάγκης για πράκτορες, η εκπαίδευση της Χαν ήταν σύντομη. Δεν υπήρχε χρόνος για εκπαίδευση με αλεξίπτωτο, άνοιγμα κλειδαριών και ασφαλή διαφυγή.

Σε ορισμένες περιπτώσεις, η ειλικρίνεια της Χαν ήταν προβληματική. Ένας εκπαιδευτής ανέφερε ότι κατά τη διάρκεια της εκπαίδευσής της, ένας αστυνομικός την σταμάτησε και την ρώτησε τι έκανε. "Εκπαιδεύομαι να γίνω πράκτορας. Ορίστε ο ασύρματός μου -θέλετε να τον δείτε;".

Η πιο άσχημη στιγμή της ήρθε κατά τη διάρκεια μιας ψεύτικης ανάκρισης από την Γκεστάπο. Η ανάκριση έγινε από τον Maurice Buckmaster, τον επικεφαλής του γαλλικού τμήματος της SOE. Όταν έφτασε η ώρα, άρπαξαν την Χαν από το κρεβάτι της και την πήγαν σε ένα δωμάτιο ανακρίσεων. Φώτα έπεσαν στο πρόσωπό της ενώ μπροστά της ήταν μια ομάδα ψεύτικων αξιωματικών της Γκεστάπο. Όπως και οι υπόλοιποι, θα την ξεγύμνωναν και θα την ανάγκαζαν να στέκεται όρθια για ώρες ενώ θα της έκαναν ερωτήσεις. Η Χαν έπρεπε να επαναλάβει την ιστορία της ξανά και ξανά. Όμως, δεν τα πήγε καλά. Ένας μάρτυρας ανέφερε:

"Φαινόταν τρομοκρατημένη. Κάποιος πρόσεξε ότι τα φώτα την πλήγωναν και η φωνή του αξιωματικού όταν φώναξε πολύ δυνατά... Ήταν τόσο συγκλονισμένη, σχεδόν έχασε τη φωνή της. Στη συνέχεια, σχεδόν δεν έβγαζε ήχο. Μερικές φορές υπήρχε μόνο ψίθυρος. Όταν βγήκε, έτρεμε και ήταν κατάλευκη".

Μερικοί από τους εκπαιδευτές της αμφισβήτησαν ότι θα άντεχε την πίεση αν ποτέ την συνελάμβαναν.

Η τελική εκπαίδευση πραγματοποιήθηκε στα μέσα Μαΐου του 1943 στο Μπρίστολ. Η Χαν μπήκε στην πόλη με μια ιστορία για να στρατολογήσει επαφές, να οργανώσει ασφαλείς θυρίδες για μηνύματα και να εντοπίσει ένα διαμέρισμα από το οποίο θα μπορούσε να μεταδώσει μηνύματα. Όλο αυτό το διάστημα, την παρακολουθούσε προσωπικό της SOE που την αξιολογούσε σε κάθε της κίνηση. Εκτέλεσε τα καθήκοντά της με αξιοθαύμαστο τρόπο, αλλά είχε πρόβλημα με μια ψεύτικη σύλληψη και ανάκριση (αν και όχι σε στυλ Γκεστάπο). Οι εκπαιδευτές διαπίστωσαν ότι έκανε λάθη κατά την ανάκριση και προσέφερε περισσότερες πληροφορίες απ'ό, τι έπρεπε. Τελικά, οι εκπαιδευτές της ήταν ακόμη διχασμένοι σχετικά με το αν θα μπορούσε να γίνει πράκτορας. Φαινόταν νευρική και συναισθηματική. Αργότερα, κάποιοι από τους συναδέλφους της που επέζησαν του πολέμου, είπαν ότι ήταν πολύ εμφανής.

Στις 21 Μαΐου, ο συνταγματάρχης Frank Spooner υπέβαλε μια σαφή, αρνητική αξιολόγηση για την Χαν:

"Δεν είναι υπερφορτωμένη στον εγκέφαλο, αλλά έχει εργαστεί σκληρά και έχει δείξει έντονο ζήλο, εκτός από κάποια αντίθεση στην πλευρά της ασφάλειας του μαθήματος. Έχει ασταθή και ευαίσθητη προσωπικότητα και είναι πολύ αμφίβολο αν είναι πραγματικά κατάλληλη ώστε να εργαστεί στο πεδίο".

Αργότερα, ο Spooner ισχυρίστηκε ότι έγραψε την έκθεση για να την προστατεύσει. Όμως, η έκθεση εξόργισε τον Buckmaster, ο οποίος την υποστήριζε. Στη τελική, η Χαν είχε τρία σημεία υπέρ της. Μιλούσε άπταιστα γαλλικά, ήταν εξαιρετική ασυρματίστρια και η SOE χρειαζόταν απεγνωσμένα γαλλόφωνους ασυρματιστές.

Τελικά, ο Buckmaster την έστειλε στη Γαλλία.

Η Γαλλική Αντίσταση είχε οργανωθεί σε δίκτυα κατασκοπείας που ονομάζονταν "κυκλώματα", τα οποία χωρίζονταν περαιτέρω σε υποδίκτυα. Όταν έφτασε στο Παρίσι και είπε την αινιγματική φράση "οικοδομική εταιρεία"στον Εμίλ Χένρι Γκάρι, ενσωματώθηκε στο "κύκλωμα κινηματογράφου" (Cinema Circuit) του ίδιου. Το κύκλωμα του Γκάρι ήταν ένα υποκύκλωμα του μεγαλύτερου κατασκοπευτικού δικτύου "Prosper". Το κωδικό της όνομα ήταν "Madeleine"και η κάλυψή της ήταν "Jeanne-Marie Renier", φοιτήτρια σε ένα κολέγιο στο Γκρινιόν. Σε περίπτωση προβλήματος, έπρεπε να πάει σε ένα καταφύγιο, έναν βιβλιοπώλη στην Rue de Passy. Αν δεν υπήρχε άλλος τρόπος να δραπετεύσει, έπρεπε να το κάνει μέσω της Ισπανίας, της οποίας η κυβέρνηση είχε αναφερθεί ως ουδέτερη στον πόλεμο.

Κατά την άφιξη της Χαν, το δίκτυο Prosper ήταν μεγάλο και επηρέαζε την πορεία του πολέμου. Το δίκτυο συντόνιζε τις επιχειρήσεις σαμποτάζ σε σταθμούς παραγωγής ενέργειας, σε αποθήκες πετρελαίου και σχεδίαζε επιθέσεις σε τρένα. Δουλειά της ήταν να μεταδίδει μηνύματα από και προς το υποδίκτυο του Γκάρι.

Μέσα σε λιγότερο από 72 ώρες μετά από την άφιξή της, η Χαν έκανε την πρώτη της μετάδοση προς το Λονδίνο. Αυτό από μόνο του ήταν εντυπωσιακό και ήταν το ταχύτερο check-in από οποιονδήποτε άλλον πράκτορα. Ωστόσο, οι μεταδόσεις έπρεπε να είναι σύντομες. Οι Γερμανοί χρησιμοποιούσαν συνεχώς ραδιοεντοπιστές στις προσπάθειές τους για αντι-πληροφορίες. Επίσης, συναντήθηκε με άλλους πράκτορες, και λόγω της προσωπικότητάς της, τα πήγε καλά με τους νέους συναδέλφους της.

Ωστόσο, έδειξε σημάδια απροσεξίας. Δεν ακολουθούσε πάντα τα γαλλικά έθιμα -όπως το να βάζει στο τέλος το γάλα όταν έφτιαχνε τσάι. Όταν επισκέφτηκε μερικούς από τους συναδέλφους της με κάλυψη το κολέγιο, άφησε έναν χαρτοφυλάκιο με κωδικούς ασφαλείας σε ένα προθάλαμο. Ένας καθηγητής-πράκτορας της έδωσε πίσω τα έγγραφα, προειδοποιώντας την να μην εμπιστεύεται κανέναν.


Προτού η Χαν μπορέσει να κάνει πραγματική δουλειά για το υποδίκτυο, όλα άρχισαν να καταστρέφονται. Στις 21 Ιουνίου του 1943, η Γκεστάπο συνέλαβε δύο Καναδούς πράκτορες της SOE. Ένας από τους πράκτορες είχε καναδική προφορά όταν μιλούσε γαλλικά, αποκαλύπτοντας την κάλυψή του. Στην κατοχή τους βρήκαν έναν ασύρματο, αλλά και τα στοιχεία επικοινωνίας με τα βασικά μέλη του δικτύου Prosper. Αυτό οδήγησε σε συλλήψεις και διείσδυση στο δίκτυο. Μέχρι τις αρχές Ιουλίου, περαιτέρω απροσεξία από μεριά της SOE οδήγησε στην πλήρη κατάρρευση του κατασκοπευτικού δικτύου. Στην αναταραχή που ακολούθησε, η Χαν ίσα που πρόλαβε να δραπετεύσει και κρύφτηκε στο Παρίσι.

Η ίδια ενημέρωσε τη SOE για την κατάρρευση του Prosper. Μέχρι τα τέλη Ιουλίου, τα τελευταία μέλη του δικτύου που μπορούσαν να διαφύγουν το έκαναν. Ο Buckmaster έστειλε ένα μήνυμα στην Χαν, λέγοντάς της ότι ήταν πολύ επικίνδυνο να παραμείνει μόνη της στη Γαλλία. Ωστόσο, εκείνη δήλωσε ότι ήθελε να μείνει, μιας και ήταν ο τελευταίος ασυρματιστής στο Παρίσι, και ήξερε ότι, αν έπρεπε να δημιουργηθεί ένα νέο δίκτυο, η ίδια θα ήταν κρίσιμο συστατικό. Ο Buckmaster συμφώνησε, αν και ήταν σχεδόν βέβαιο ότι θα την συνελάμβαναν.

Τους επόμενους μήνες, η Χαν μετέδιδε πληροφορίες στην SOE σχετικά με τα απομεινάρια των υποδικτύων των κατασκόπων και τις τοποθεσίες για το πού έπρεπε να ρίχνουν εφόδια για την αντίσταση. Έδωσε πληροφορίες για τη διάσωση δύο Αμερικανών πιλότων που κρύβονταν στο Παρίσι. Με τον ίδιο τρόπο, βοήθησε στη διαφυγή 30 άλλων Συμμαχικών πιλότων που είχαν επιζήσει από κατάρριψη πάνω από την Γαλλία.

Όλο αυτό το διάστημα, ήταν πάντα ένα βήμα μπροστά από τη Γκεστάπο, μετακινούμενη συνεχώς από μέρος σε μέρος για να εκπέμπει με τον ασύρματο. Έβαφε τα μαλλιά της σε διάφορα χρώματα και χρησιμοποιούσε διάφορες μεταμφιέσεις. Κάποτε, την στρίμωξαν δύο Γερμανοί αξιωματικοί στον υπόγειο. Παρατήρησαν τη βαλίτσα της, στην οποία είχε τον ασύρματό της. Την ρώτησαν τι μετέφερε στην βαλίτσα. "Είναι ένας προβολέας κινηματογράφου", απάντησε και άνοιξε λίγο την βαλίτσα, ώστε να δουν. "Έχει λαμπτήρες. Δεν έχετε ξαναδεί κάτι τέτοιο;". Η αυτοπεποίθηση και η τόλμη της ντρόπιασαν τους Ναζί που δέχτηκαν την ιστορία της και την άφησαν να φύγει.

Όμως, η σύλληψή της ήταν απλά θέμα χρόνου. Η Γκεστάπο είχε την περιγραφή της και ήταν σε επιφυλακή. Η SOE συμβούλεψε την Χαν να επιστρέψει. Και πάλι όμως, παρακάλεσε να μείνει και υποσχέθηκε να χαμηλώσει τους τόνους.

Στις 13 Οκτωβρίου του 1943, πράκτορες της Sicherheitsdienst (SD, Υπηρεσία Ασφαλείας του Ράιχσφυρερ των Ες-Ες) εντόπισαν και συνέλαβαν την Νόορ Χαν και την μετέφεραν στην έδρα της SD στο Παρίσι για ανάκριση. Είναι αβέβαιο πώς την αναγνώρισαν, αν και οι ιστορικοί υποψιάζονται ότι την πρόδωσε η Ρενέ Γκάρι, αδελφή του Έμιλ Γκάρι, επικεφαλής του υποδικτύου "Κινηματογράφος". Ή, μπορεί να την πρόδωσε ο Henri Dericourt, ένας αξιωματικός της SOE που αργότερα τον υποπτεύτηκαν ως διπλό πράκτορα της SD. Η Χαν δεν αποκάλυψε τις συνδέσεις ή τις δραστηριότητές της στην SOE, αλλά μεταξύ των υπαρχόντων της οι Ναζί των αντιπληροφοριών βρήκαν ένα αρχείο των παρανόμων μηνυμάτων της. Προφανώς, αν και είχε την εντολή "να είναι εξαιρετικά προσεκτική με τα μηνύματά της", εκείνη τηρούσε αρχείο. Κρατήθηκε αιχμάλωτος. Την πρώτη της νύχτα, προσπάθησε να δραπετεύσει μέσα από ένα παράθυρο στο μπάνιο, αλλά την έπιασαν γρήγορα.

Ο επικεφαλής του γραφείου SD στο Παρίσι, ο Hans Josef Kieffer, της παρείχε αξιοπρεπείς συνθήκες ενώ συμμετείχε σε ευχάριστες, φαινομενικά άκακες, συνομιλίες και ανακρίσεις. Αν και η Χαν δεν αποκάλυψε ποτέ καμία πληροφορία σχετικά με τη SOE, έδωσε προσωπικά στοιχεία για την οικογενειακή της ζωή τα οποία η ίδια θεωρούσε ακίνδυνα.

Με αυτά τα προσωπικά στοιχεία και με τα αρχεία της, μέσα σε λίγες εβδομάδες, οι Ναζί διαβίβασαν ψεύτικα μηνύματα στο όνομα της "Madeleine". Αρχικά, αναφέρθηκε στη SOE ότι είχε συλληφθεί τον Οκτώβριο, αλλά όταν οι Ναζί άρχισαν να μεταδίδουν στο όνομά της, ο Buckmaster και άλλοι αξιωματικοί της SOE πίστεψαν ότι, για ακόμη μια φορά, η Χαν είχε αποφύγει τη σύλληψη. Η SD ξεγέλασε τόσο πολύ την SOE που, στις 24 Φεβρουαρίου του 1944, ο Buckmaster πρότεινε την Χαν για μετάλλιο πιστεύοντας ότι ήταν ακόμα ελεύθερη. Οι ψεύτικες μεταδόσεις οδήγησαν στη σύλληψη και εκτέλεση άλλων πρακτόρων της SOE, καθώς και στην κατάσχεση συμμαχικών χρημάτων που προορίζονταν για τη χρηματοδότηση επιχειρήσεων αντίστασης.

Εν τω μεταξύ, η Χαν και δύο συνάδελφοι της φυλακισμένοι πράκτορες επιχείρησαν να διαφύγουν. Κατάφεραν να βρουν ένα κατσαβίδι, το οποίο χρησιμοποίησαν για να χαλαρώσουν τις μπάρες των κελιών τους. Στις 25 Νοεμβρίου του 1943, οι τρεις τους δραπέτευσαν στη στέγη. Δυστυχώς, σήμανε αεροπορική επιδρομή. Τα κελιά των κρατουμένων βρέθηκαν άδεια και λίγο αργότερα, οι Ναζί τους έπιασαν. Αν δεν υπήρχε η σήμανση αεροπορικής επιδρομής, ίσως και να είχαν διαφύγει.

Ο Kieffer επέλεξε να μην εκτελέσει, ούτε να βασανίσει την Χαν. Αντ'αυτού, ζήτησε το λόγο της τιμής της να μην προσπαθήσει να δραπετεύσει ξανά. Η Χαν αρνήθηκε. Στις 27 Νοεμβρίου, ο Kieffer την έστειλε στη φυλακή Pforzheim στη Γερμανία, χαρακτηρίζοντάς την ως επικίνδυνη. Κρατήθηκε ως φυλακισμένη "Nacht und Nebel", ένας όρος που σημαίνει "νύχτα και ομίχλη". Ήταν μια φράση που εφαρμοζόταν σε κρατούμενους που θεωρούνταν εξαιρετικά επικίνδυνοι, και ως εκ τούτου "εξαφανιζόντουσαν".


Στο Pforzheim, η Χαν κρατήθηκε με ελάχιστα σιτηρέσια και σε απομόνωση. Κανένας από τους Ναζί φύλακές της δεν της μιλούσε. Ήταν δεμένη χειροπόδαρα νύχτα και μέρα, και μια τρίτη αλυσίδα έδενε τα δεσμά των χεριών και των ποδιών, ενώ υπέστη και ξυλοδαρμούς. Όμως, δεν αποκάλυψε κανένα μυστικό. Ο διοικητής της φυλακής, εκφράζοντας τη συμπάθειά του προς το πρόσωπό της, διέταξε να της βγάλουν τα δεσμά, αλλά αυτό ακυρώθηκε από τα κεντρικά της Γκεστάπο.

Δεδομένης της απομόνωσής της, η παραμονή της Χαν στη φυλακή ίσως να είχε χαθεί στην ιστορία. Όμως, κατάφερε να μεταφέρει λαθραία την παρουσία της σε άλλες φυλακισμένες γράφοντας μηνύματα στο πίσω μέρος ενός μπολ φαγητού που κυκλοφορούσε ανάμεσά τους. Δεν έδωσε το πραγματικό της όνομα, εξηγώντας ότι ήταν πολύ επικίνδυνο. Αντίθετα, χρησιμοποίησε το πατρικό όνομα της μητέρας της, λέγοντας ότι είναι η Nora Baker, αξιωματικός του κέντρου επικοινωνιών της Βασιλικής Πολεμικής Αεροπορίας.

Καθώς περνούσαν οι μήνες, η Χαν έγινε πιο αδύναμη. Ωστόσο, δεν έδωσε καμία πληροφορία. Συχνά, οι γυναίκες στα κοντινά κελιά την άκουγαν να κλαίει στον ύπνο της.

Στις 11 Σεπτεμβρίου του 1944, η Χαν μεταφέρθηκε με δύο άλλες φυλακισμένες στο περιβόητο στρατόπεδο συγκέντρωσης Νταχάου. Ενώ υπάρχουν αντιφατικές εκδοχές για το τι συνέβη εκεί, η πιο λογική υπόθεση γίνεται από την βιογράφο Shrabani Basu, η οποία είχε πρόσβαση σε αναφορές που δεν ήταν διαθέσιμες τις προηγούμενες δεκαετίες. Σύμφωνα με την Basu, όταν η Χαν έφτασε στο Νταχάου, ξεγυμνώθηκε, ξυλοκοπήθηκε και πιθανότατα βιάστηκε από κάποιον φρουρό ονόματι Ruppert. Έπεσε αναίσθητη στο κελί της με μώλωπες και αιμορραγώντας. Στις 13 Σεπτεμβρίου, την πυροβόλησαν στο κεφάλι. Υπάρχουν αναφορές ότι εκτελέστηκε με τις άλλες δύο κρατούμενες, ενώ άλλοι λένε ότι αυτό συνέβη στο κελί της. Λέγεται ότι η τελευταία της λέξη ήταν "Liberté" (Ελευθερία). Το σώμα της αποτεφρώθηκε, ενώ η τοποθεσία που βρίσκεται η στάχτης της είναι άγνωστη.


Στις 16 Ιανουαρίου του 1946, ο Σαρλ ντε Γκολ απέδωσε, μεταθανάτια, στην Νόορ Χαν τον Croix de Guerre (Πολεμικό Σταυρό) για το θάρρος της να δραπετεύσει και να πολεμήσει τον εχθρό. Το 1949, η Μεγάλη Βρετανία της απένειμε τον Σταυρό του Γεωργίου για το ηθικό και φυσικό θάρρος της. Τόσο στην Βρετανία όσο και στη Γαλλία, υπάρχουν πλάκες προς τιμή της. Το 1952, ο Jean Overton Fuller έγραψε μια βιογραφία της, αλλά παρέμεινε σε μεγάλο βαθμό ξεχασμένη από την ιστορία, έως ότου, το 2007, η Shrabani Basu έγραψε νέα βιογραφία της.

Η Νόορ Ιναγιάτ Χαν, μια ειρηνίστρια που ο πόλεμος την έκανε να πολεμήσει και τελικά να πεθάνει για τον ιδεαλισμό της, εξακολουθεί μέχρι και σήμερα να εμπνέει. Το 2018, ιστορικοί και ακτιβιστές έκαναν εκστρατεία για να μπει η εικόνα της σε ένα νέο χαρτονόμισμα -αν και η εκστρατεία απέτυχε και η Τράπεζα της Αγγλίας προτίμησε ένα πρόσωπο της επιστήμης.


από: damn interesting

Πολλές ιστορικές προσωπικότητες είχαν έναν θάνατο που δεν φαίνεται να ταιριάζει με την κληρονομιά τους.



Αν και θα περίμενε κανείς ότι πολλοί που είχαν αναγνωρισιμότητα θα είχαν και ένα αξιοπρεπή θάνατο, πολλά από αυτά τα εξέχοντα και σεβαστά ιστορικά πρόσωπα έχασαν τη ζωή τους υπό πραγματικά παράξενες συνθήκες. Για παράδειγμα, σε μια εποχή πριν από την σύγχρονη ιατρική, πολλοί απλοί τραυματισμοί και ασθένειες σκότωσαν μερικούς επιφανείς ανθρώπους.

Από την κατάποση μιας οδοντογλυφίδας μέχρι τα γέλια μέχρι θανάτου, δείτε μερικούς από τους πιο περίεργους τρόπους που έχουν πεθάνει ιστορικά πρόσωπα.

Χάρρυ Χουντίνι


Ο Έρικ Βέις, όπως ήταν το κανονικό όνομά του, είναι γνωστός ως ένας από τους μεγαλύτερους μάγους, καλλιτέχνες των αποδράσεων και διασκεδαστές όλων των εποχών.
Στις 31 Οκτωβρίου του 1926, ο Χουντίνι σκοτώθηκε από την γροθιά ενός φοιτητή. Ο φοιτητής είχε δει την παράσταση του Χουντίνι στην οποία δέχτηκε πολλές γροθιές στον κορμό χωρίς να αντιδράσει και προσπάθησε να αναπαραστήσει το κόλπο χτυπώντας τον βίαια. Δυστυχώς, δεν έδωσε χρόνο στον μάγο να προετοιμαστεί για την επίθεση και οι γροθιές του έσπασαν την σκωληκοειδή απόφυση του Χουντίνι, σκοτώνοντάς τον.

Ρασπούτιν
Ο Γκριγκόρι Ρασπούτιν ήταν Ρώσος μυστικιστής, ο οποίος άσκησε τεράστια επίδραση στο τελευταίο ρωσικό αυτοκρατορικό ζεύγος, του τσάρου Νικολάου Β'και της Τσαρίνας Αλεξάνδρας, οι οποίοι πίστευαν ότι ήταν ο μόνος που μπορούσε να θεραπεύσει τον γιο του τσάρου, Αλεξέι, από την αιμορροφιλία. Ωστόσο, η αριστοκρατία και ο λαός αμφισβήτησαν τη σχέση του με την οικογένεια. Ο έκλυτος βίος του Ρασπούτιν δημιούργησαν πολλά ερωτήματα σχετικά με τη σχέση του με την τσαρίνα.
Προσπαθώντας να απομακρύνουν αυτό το ψεγάδι από τη φήμη του τσάρου, μια ομάδα ευγενών σχεδίασε να τον σκοτώσει το 1916. Τον κάλεσαν σε ένα σπίτι όπου του έδωσαν τσάι, κέικ και κρασί δηλητηριασμένο με αρσενικό. Αφού έφαγε το κέικ και ήπιε τρία ποτήρια κρασί, οι συνωμότες σοκαρίστηκαν βλέποντάς τον φαινομενικά ανεπηρέαστο. Τότε, ένας από αυτούς τον πυροβόλησε στο στήθος και έφυγε για να δημιουργήσει άλλοθι. Όταν επέστρεψε, δέχτηκε επίθεση από τον Ρασπούτιν, ο οποίος είχε επιζήσει από τον πυροβολισμό. Τότε, τον πυροβόλησαν ακόμα δύο φορές, τον τύλιξαν σε ένα χαλί και έριξαν το σώμα του σε ένα παγωμένο ποτάμι.

Λέων Τρότσκι
Ο Τρότσκι ήταν μια από τις κεντρικές φιγούρες της Κομμουνιστικής Επανάστασης στη Ρωσία το 1917 και ιδρυτής του Κόκκινου Στρατού. Μετά από τον θάνατο του Λένιν, ο Τρότσκι εναντιώθηκε στην ηγεσία του Στάλιν και εξορίστηκε από την ΕΣΣΔ. Ενώ ο Τρότσκι βρισκόταν στην εξορία, ο Στάλιν έστησε μια δίκη που καταδίκασε τον Τρότσκι ότι προσπάθησε να τον σκοτώσει.
Στις 20 Αυγούστου του 1940, ο Τρότσκι δέχτηκε επίθεση στη βίλα του στο Μεξικό. Ο επιτιθέμενος, ένας Ισπανός κομμουνιστής, κάρφωσε τον Τρότσκι στο κεφάλι με μια αξίνα, σκοτώνοντάς τον.

Αττίλας
Ο Αττίλας ήταν ηγέτης της αυτοκρατορίας των Ούννων, μίας φυλετικής συνομοσπονδίας αποτελούμενης, μεταξύ άλλων, από Ούννους, Οστρογότθους και Αλανούς, στο έδαφος της κεντρικής και ανατολικής Ευρώπης.
Όμως, δεν πέθανε στη μάχη, αλλά από μια αιμορραγία στη μύτη. Το 453, μετά από τον γάμο του με τη νέα του σύζυγο, η μύτη του άρχισε να αιμορραγεί και, όντας μεθυσμένος, πνίγηκε από το αίμα του.

Μαρία Κιουρί
Η Πολωνο-Γαλλίδα φυσικός και χημικός Μαρία Σαλώμη Σκουοντόφσκα-Κιουρί ανακάλυψε το ράδιο και μεθόδους για την απομόνωση του ισοτόπων. Μαζί με τον σύζυγό της έλαβαν το βραβείο Νόμπελ Φυσικής το 1903 και το βραβείο Νόμπελ Χημείας το 1911.
Αυτό στο οποίο η Κιουρί αφιέρωσε την ζωή της την σκότωσε κιόλας. Υπέστη πολλές ασθένειες λόγω της έκθεσής της στην ακτινοβολία, συμπεριλαμβανομένου και του καταρράκτη που σχεδόν την τύφλωσε. Το 1934, πέθανε από από μια σπάνια ασθένεια του μυελού των οστών που προκαλείται από την ακτινοβολία.

Τενεσί Ουίλιαμς


Ο Τενεσί Ουίλιαμς ήταν ένας από ους μεγαλύτερους Αμερικανούς θεατρικούς συγγραφείς του 20ου αιώνα.
Το 1983, στα 71 του, πέθανε μετά από την τυχαία εισπνοή του πλαστικού καλύμματος ενός μπουκαλιού και ασφυκτιώντας ενώ είχε καταναλώσει οινόπνευμα και αμφεταμίνη.

Ουίλιαμ Χένρι Χάρισον
Ο Ουίλιαμ Χένρι Χάρισον ήταν ήρωας του πολέμου του 1812 και ο 9ος πρόεδρος των ΗΠΑ.
Πέθανε από ένα κρυολόγημα που άρπαξε, ενώ στεκόταν για δύο ώρες στην βροχή, χωρίς πανωφόρι ή καπέλο, κατά τη διάρκεια της ομιλίας της ορκωμοσίας του, την μεγαλύτερη από οποιονδήποτε άλλο πρόεδρο των ΗΠΑ. Μετά από τρεις εβδομάδες και ακόμα ασθενής, οι γιατροί του έδωσαν όπιο, καστορέλαιο, βδέλλες και ακόμη ένα φυτό (Virginia snakeweed) που τον οδήγησαν σε παράλυση και επιδείνωσαν την κατάστασή του. Ο θάνατός του ένα μήνα αργότερα, τον έκανε τον πρώτο πρόεδρο των ΗΠΑ που πέθανε κατά τη διάρκεια της θητείας του και τον πρόεδρο με την πιο σύντομη θητεία.

Ζαχαρίας Τέιλορ
Ο Ζαχαρίας Τέιλορ ήταν ήρωας του Μεξικανο-Αμερικάνικου πολέμου και το 1849 έγινε ο 12ος πρόεδρος των ΗΠΑ.
Το 1850, ενώ παρακολούθησε τις εκδηλώσεις για την 4η Ιουλίου -μιας πολύ ζεστής ημέρας- στο Μνημείο της Ουάσιγκτον -το οποίο ήταν υπό κατασκευή- ο Τέιλορ έφαγε πολλά φρούτα και ήπιε παγωμένο γάλα. Αυτός ο συνδυασμός του προκάλεσε διάρροια και δυσεντερία και πέθανε πέντε ημέρες αργότερα.

Βασιλιάς Ερρίκος Α'της Αγγλίας
Ο Ερρίκος Α'κυβέρνησε την Αγγλία από το 1100 μέχρι τον θάνατό του, 35 χρόνια αργότερα. Θεωρείται ως ένας σκληρός αλλά ικανός βασιλιάς που πολέμησε εναντίον πολλών εισβολέων, αλλά καταπολέμισε και πολλές εξεγέρσεις.
Το 1135, βρισκόμενος σε ένα κυνηγετικό ταξίδι στη Νορμανδία, έφαγε πολλά χέλια, παρά τις προειδοποιήσεις του γιατρού του, και αρρώστησε. Λίγο μετά, πέθανε.

Τύχο Μπράχε
Ο Μπράχε ήταν αστρονόμος, αστρολόγος και αλχημιστής του 16ου αιώνα. Οι παρατηρήσεις του σχετικά με την χαρτογράφηση του νυχτερινού ουρανού ήταν ζωτικής σημασίας και επέτρεψαν στους μελλοντικούς αστρονόμους να κατανοήσουν με ακρίβεια τη θέση του πλανήτη μας στο σύμπαν.
Ο Μπράχε πέθανε το 1601 εξαιτίας των τρόπων του. Ήταν σε ένα συμπόσιο στην Πράγα και αρνήθηκε να φύγει από το τραπέζι για να ανακουφιστεί, καθώς θα αποτελούσε παραβίαση της εθιμοτυπίας. Μετά, πήγε γρήγορα στο σπίτι του και βίωσε οδυνηρό πόνο όταν πήγε να ουρίσει. Πέθανε 11 ημέρες αργότερα από μια ασθένεια της ουροδόχου κύστης.

Χρύσιππος ο Σολεύς


Ο Χρύσιππος υπήρξε ένας από τους σημαντικότερους της Στωικής σχολής, θεωρούμενος ως ένας από τους θεμελιωτές της.
Σύμφωνα με τον Διογένη τον Λαέρτιο, έναν βιογράφο των αρχαίων Ελλήνων φιλοσόφων, ο Χρύσιππος πέθανε το 206 π.Χ. από τα γέλια όταν είδε ένα μεθυσμένο γαϊδούρι να προσπαθεί να φάει μερικά σύκα, ή κατ'άλλους από ένα αστείο που είπε ο ίδιος.

Σερ Φράνσις Μπέικον
Ο Σερ Φράνσις Μπέικον ήταν επιστήμονας, φιλόσοφος και πολιτικός του 16ου αιώνα.
Το 1626, ο Μπέικον ταξίδευε μέσα στο χιόνι στο Χάιγκεϊτ. Εκεί, σκέφτηκε να δει αν το χιόνι μπορεί να διατηρήσει ή όχι το κρέας. Άφησε την άμαξά του και πήγε στο σπίτι μιας ντόπιας, όπου αγόρασε ένα κοτόπουλο και γέμισε το σφάγιο με χιόνι. Η περίοδος που πέρασε έξω έβλαψε το ανοσοποιητικό του σύστημα και πέθανε από πνευμονία τρεις ημέρες αργότερα.

Βασίλισσα Sunandha
Η Sunanda Kumariratana ήταν βασίλισσα του Σιάμ, της σημερινής Ταϊλάνδης, και σύζυγος του βασιλιά Rama V.
Πνίγηκε το 1880 όταν η βάρκα της της ανατράπηκε ενώ ήταν καθ'οδόν προς το Βασιλικό Παλάτι στο Bang Pa-In. Δεκάδες κόσμου στεκόταν και την έβλεπαν να πνίγεται, καθώς, το να ακουμπήσει κάποιος την βασίλισσα αποτελούσε μεγάλο αδίκημα, έστω και αν θα της έσωζαν τη ζωή.

Αισχύλος


Ο Αισχύλος είναι γνωστός ως ο "Πατέρας της Τραγωδίας".
Σύμφωνα με τον Ρωμαίο ιστορικό Βαλέριους Μάξιμους, ο Αισχύλος πέθανε όταν ένας αετός πήρε μια χελώνα στα νύχια του και βλέποντας το φαλακρό κεφάλι του Αισχύλου ως στρογγυλό βράχο που μπορούσε να χρησιμοποιήσει για να σπάσει το κέλυφος του ζώου, την έριξε στο κεφάλι του Αισχύλου και τον σκότωσε.

Βασιλιάς Αδόλφος Φρειδερίκος της Σουηδίας
Ο Αδόλφος Φρειδερίκος ήταν βασιλιάς της Σουηδίας στα μέσα του 1700. Μια πολιτική φατρία τον ανέβασε στον θρόνο λόγω της στενής σχέσης του με την αυτοκράτειρα της Ρωσίας, ώστε να βελτιωθούν οι συνθήκες για να συνταχθεί μια ειρηνευτική συνθήκη μεταξύ της Σουηδίας και της Ρωσίας εκείνη την εποχή.
Το 1771, ο Φρειδερίκος πέθανε όταν έφαγε ένα τεράστιο γεύμα που αποτελούνταν από αστακούς, χαβιάρι, λάχανο, καπνιστές ρέγγες και σαμπάνια, καθώς και 14 μερίδες γλυκών ρολών σε ένα μπολ με ζεστή κρέμα.

Σέργουντ Άντερσον
Ο Σέργουντ Άντερσον ήταν ένας Αμερικανός μυθιστοριογράφος και διηγηματογράφος.
Στα 64 του, κατάπιε κατά λάθος μια οδοντογλυφίδα ενώ ήταν σε σε μια κρουαζιέρα και έπινε ένα μαρτίνι. Πέθανε το 1941 επειδή η οδοντογλυφίδα έβλαψε τα εσωτερικά του όργανα και προκάλεσε λοίμωξη στο στομάχι του.

από: ati

Το Dérapages, Inhuman Resources στα αγγλικά, του Netflix είναι μια γαλλική μίνι σειρά που παρουσιάζει την ιστορία μιας εταιρικής απληστίας, της ανισότητας του πλούτου και των απογοητεύσεων της ανεργίας. Στη σειρά των έξι επεισοδίων πρωταγωνιστεί ο διάσημος Γάλλος ποδοσφαιριστής Ερίκ Καντονά.



Η σειρά περιστρέφεται γύρω από έναν ηλικιωμένο άνδρα, ο οποίος είχε απολυθεί από τη δουλειά του ως διευθυντής ανθρώπινου δυναμικού πριν από αρκετά χρόνια. Από τότε, αναγκάστηκε να κάνει διάφορες δουλειές και δεν ανταποκρίνεται στις οικονομικές του ευθύνες. Ωστόσο, πιστεύει ότι έχει μια ευκαιρία όταν επιλέγεται για μια θέση με υψηλό μισθό σε μια πολυεθνική εταιρεία, την Exxya.

Ωστόσο, η τελική δοκιμασία για την επιλογή του σωστού υποψηφίου, είναι μάλλον απειλητική. Ο Διευθύνων Σύμβουλος της Exxya θέλει να μάθει ποιο από τα στελέχη είναι λιγότερο πιστό στην εταιρεία. Έτσι, αποφασίζει να οργανώσει ένα ψεύτικο σενάριο ομηρίας, στο οποίο τα στελέχη θα απειλούνταν να πουν τα εταιρικά μυστικά. Ο χαρακτήρας του Καντονά, ο Alain Delambre, θα χειριζόταν τις διαπραγματεύσεις. Ο καλύτερος διαπραγματευτής θα έπαιρνε τη δουλειά, ενώ ταυτόχρονα, ο CEO της Exxya θα ανακάλυπτε ποιο στέλεχος είναι το λιγότερο πιστό.

Βασίζεται η σειρά σε αληθινή ιστορία;
Ίσως κάποιοι να παρατήρησαν το "Βασισμένο σε Αληθινή Ιστορία". Η πλοκή της σειράς είναι γεμάτη με συγκλονιστικές ανατροπές και είναι δύσκολο να φανταστεί κανείς ότι κάτι τέτοιο συνέβη στην πραγματική ζωή.

Και όμως, η σειρά βασίζεται σε αληθινή ιστορία, αλλά όχι πλήρως. Το Dérapages είναι προσαρμογή του μυθιστορήματος του Pierre Lemaitre, με τίτλο "Cadres Noirs". Η αγγλική έκδοσή του έχει τίτλο "Inhuman Resources". Ο Lemaitre άντλησε έμπνευση από ένα πραγματικό σενάριο ψευδής ομηρίας.

Η πραγματική ιστορία συνέβη στις 25 Οκτωβρίου του 2005. Ο διευθύνων σύμβουλος της διαφήμισης της France Télévisions, Philippe Santini, κάλεσε σχεδόν δώδεκα υπαλλήλους για ένα σεμινάριο στο Château de Romainville, στο Ecquevilly. Εννέα άτομα με κουκούλες και όπλα μπήκαν στο δωμάτιο και πήραν ομήρους τους υπαλλήλους. Ο Santini ήθελε να δοκιμάσει την αντίσταση των εργαζομένων στο άγχος. Όποιος θέλει, μπορεί να διαβάσει την πλήρη ιστορία εδώ.

Όταν ο Lemaitre έμαθε την ιστορία, σοκαρίστηκε. Αποφάσισε να την χρησιμοποιήσει για το μυθιστόρημά του. Ως εκ τούτου, το σενάριο είναι πραγματικά εμπνευσμένο από μια πραγματική ιστορία. Ωστόσο, ο χαρακτήρας του Alain Delambre και η υπόλοιπη πλοκή είναι εντελώς φανταστικά.

από: the cinemaholic

Από αμνημονεύτων χρόνων, οι άνθρωποι πίστευαν ότι υπάρχει ένας άλλος κόσμος που βρίσκεται ακριβώς κάτω από την επιφάνεια του πλανήτη μας. Για πολλούς πολιτισμούς, όπως οι αρχαίοι Έλληνες, είναι ένα σκοτεινό μέρος, γεμάτο με τις ψυχές των νεκρών. Οι περισσότερες από αυτές τις πρώιμες πεποιθήσεις είχαν μεταφορική ή μυθολογική προέλευση.



Η σύγχρονη επιστήμη υποστηρίζει ότι η Γη είναι μια αδιάσπαστη σειρά στρωμάτων, φλοιού και υγρού μάγματος που περιβάλλει έναν πυκνό, θερμό πυρήνα, που αποτελείται κυρίως από σίδηρο και νικέλιο. Υπάρχουν όμως και κάποιοι που δεν το πιστεύουν αυτό. Τον 17ο αιώνα, μερικά από τα κορυφαία επιστημονικά μυαλά της εποχής ανέφεραν μια νέα θεωρία, ότι ο πλανήτης είναι πραγματικά κοίλος. Η ιδέα τους αποδείχθηκε εξαιρετικά ανθεκτική στο χρόνο.

Ακόμα και σήμερα, υπάρχουν μερικοί -λίγοι- που πιστεύουν στην Κοίλη Γη και οι οποίοι παλεύουν να επικυρώσουν τις ιδέες τους μέσω βιβλίων, ιστότοπων, συναντήσεων και ορισμένων εξαιρετικά φιλόδοξων ταξιδιωτικών σχεδίων.

"Η αντίληψή μου για την Κοίλη Γη, με βάση την έρευνά μου, είναι ότι ο φλοιός της Γης έχει πάχος περίπου 800 μίλια, από το εξωτερικό προς την εσωτερική επιφάνεια", λέει ο Rodney Cluff, συγγραφέας του World Top Secret: Our Earth IS Hollow. "Ο μισός πλανήτης καταλαμβάνεται από το βάρος της επιφάνειας και στη συνέχεια υπάρχει άδειος χώρος και, στη συνέχεια, κάτι άλλο. Στο κέντρο αυτού του κοίλου αιωρείται ένας εσωτερικός ήλιος, που χωρίζεται από τις πλευρές της ημέρας και της νύχτας. Το άλλο μέρος της θεωρίας της Κοίλης Γης είναι ότι κοντά στον Βόρειο και τον Νότιο πόλο υπάρχουν ανοίγματα που οδηγούν στο εσωτερικό".

Η θεωρία της Κοίλης Γης μοιάζει με επιστημονική φαντασία -και συχνά ως τέτοια παρουσιάζεται. Όμως, σ'αυτήν έχουν συνεισφέρει ορισμένοι από τους μεγαλύτερους επιστήμονες της ιστορίας.

Η επιστημονική βάση για την Κοίλη Γη
Πιθανώς, το πρώτο άτομο που έκανε επιστημονικές εικασίες για μια κοίλη γη ήταν ο Έντμουντ Χάλλεϋ, του γνωστή κομήτη. Η θεωρία του, που προτάθηκε το 1692 ως τρόπος εξήγησης ανώμαλων μετρήσεων στην πυξίδα, είναι ότι ο πλανήτης είναι μια σειρά από ένθετα, σφαιρικά κελύφη, που περιστρέφονται σε διαφορετικές κατευθύνσεις, γύρω από έναν κεντρικό πυρήνα. Κατά την εκτίμησή του, με βάση τις αναγνώσεις του μαγνητικού πεδίου και ό, τι γνώριζε για τη βαρυτική έλξη του ήλιου και του φεγγαριού στη Γη, αυτό το μοντέλο θα μπορούσε να εξηγήσει τυχόν ανακρίβειες στις αναγνώσεις του για τα μαγνητικά πεδία του πλανήτη. Θεώρησε επίσης ότι ο χώρος μεταξύ κάθε κελύφους μπορεί να είχε φωτεινές ατμόσφαιρες ικανές να υποστηρίξουν τη ζωή.


Τους επόμενους αιώνες, η παράξενη ιδέα του Χάλλεϋ επεκτάθηκε και τέθηκε η άποψη ότι ολόκληρο το εσωτερικό της Γης είναι μόνο ένα, απίθανα μεγάλο σπήλαιο. Αυτή η νέα άποψη για την Κοίλη Γη συνοδεύεται από τη θεωρία ενός μικρού ήλιου που αιωρείται στο κέντρο, δημιουργώντας ένα καταπράσινο, βιώσιμο περιβάλλον στην άλλη πλευρά της επιφάνειας της Γης. Σύμφωνα με μια σειρά από ιστοσελίδες για την Κοίλη Γη, αυτό το όραμα αναπτύχθηκε μεταξύ διάσημων μαθηματικών και επιστημόνων όπως ο Λέοναρντ Όιλερ τον 18ο αιώνα και ο σερ John Leslie τον 19ο αιώνα, αν και οι πηγές για αυτές τις διαπιστώσεις φαίνεται να είναι κάπως αόριστες.

Ανεξάρτητα από το πώς προήλθε, το μοντέλο της Κοίλης Γης κατάφερε να αναπτυχθεί και να επιβιώσει. Το 1818, ο John Cleves Symmes, Jr. δημοσίευσε το "Circular No. 1", με το οποίο ανακοίνωνε ότι η Γη είναι κοίλη. Ο Symmes, βετεράνος πολέμου και αποτυχημένος έμπορος, έγινε σύντομα, ίσως, ο πιο διάσημος και επιτυχημένος υποστηρικτής της θεωρίας της Κοίλης Γης. Το αρχικό του όραμα για το εσωτερικό της Γης ήταν σαν μια απλοποιημένη έκδοση του πολυεπίπεδου μοντέλου του Χάλλεϋ, με την εξαίρεση ότι η έκδοσή του περιλάμβανε τεράστιες τρύπες στους δύο πόλους της Γης που επέτρεπαν την πρόσβαση στον κρυφό κόσμο μέσα της. Αυτές οι τρύπες, η μοναδική προσθήκη του στη θεωρία της Κοίλης Γης, έγιναν γνωστές ως "Τρύπες του Symmes".



Στην πρώτη του ανακύρηξη, ο Symmes πρότεινε να πραγματοποιηθεί μια αποστολή στον Βόρειο Πόλο, όπου ήταν σίγουρος ότι θα μπορούσαν να εντοπίσουν ένα από αυτά τα ανοίγματα και να αποκτήσουν πρόσβαση στην εσωτερική Γη. Πίστευε επίσης ότι το εσωτερικό της Γης υποστήριζε τη ζωή, λέγοντας ότι το εσωτερικό της Γης "ήταν εφοδιασμένο με πεντακάθαρα λαχανικά και ζώα, αν όχι και ανθρώπους". Ο Symmes πίστευε ότι η θεωρία του δεν ήταν επιστημονική φαντασία, αλλά επιστημονικό γεγονός, και ότι εφαρμόζεται σε όλα τα πλανητικά σώματα. Κατ'αυτόν, ολόκληρο το σύμπαν ήταν κοίλο.

Όμως, αν και ο κόσμος και η επιστημονική κοινότητα υποδέχτηκαν τις θεωρίες του Symmes με χλευασμό, ο ίδιος δε σταμάτησε. Ο Symmes συνέχισε να κάνει εκστρατεία, να δίνει διαλέξεις και να δημοσιεύει γράμματα για την Κοίλη Γη και συνέχισε να ψάχνει για μια αποστολή στον Βόρειο Πόλο που θα αποδείκνυε τη θεωρία του. Τελικά, κατάφερε να πείσει αρκετούς για την πιθανότητα της Κοίλης Γης και το 1822, αυτός και οι υποστηρικτές του, κατάφεραν να πείσουν το Κογκρέσο να ψηφίσει τη χρηματοδότηση της αποστολής του. Η χορήγηση καταρρίφθηκε, αλλά η πίστη του Symmes στην Κοίλη Γη δεν πέθανε ποτέ. Συνέχισε την εκστρατεία για τη θεωρία του μέχρι το θάνατό του το 1849.


Ακόμα και μετά από τον θάνατο του Symmes, η ιδέα του συνέχισε να ευδοκιμεί ανάμεσα στους πιστούς. Μαθητές και θαυμαστές του έργου του, ανάμεσά τους και ο γιος του, συνέχισαν να δημοσιεύουν υλικό που εξηγούσε την όλο και πιο περίεργη θεωρία.

Ένα παράξενο παρακλάδι της παραδοσιακής θεωρίας της Κοίλης Γης, που παρουσιάστηκε από τον φυσικό θεραπευτή και τον ηγέτη της λατρείας, Σάιρους Τιντ (Cyrus Teed), ανέστρεψε ακόμη και την ιδέα, επινοώντας μια "κυτταρική κοσμολογία"που έβαλε ολόκληρο το σύμπαν μέσα σε ένα κέλυφος. Σύμφωνα με τον Τιντ, στην πραγματικά ζούμε στο εσωτερικό της Κοίλης Γης, κοιτώντας το σύμπαν, το οποίο είναι μια ψευδαίσθηση που δημιουργήθηκε από έναν παράξενο ηλιακό μηχανισμό. Τα αστέρια είνια απλές αντανακλάσεις του φωτός του μηχανισμού. Η θεωρία του Τιντ κατάφερε να κερδίσει αρκετούς και αναπτύχθηκε μια μικρή κουλοτύρα γύρω του, την "Koreshan Unity", όταν ο Τιντ άλλαξε το όνομα του σε "Koresh". Το 1894, οι οπαδοί του ίδρυσαν μια αποικία στην Φλόριντα, αλλά οι περισσότερες κοινότητες διαλύθηκαν μετά το θάνατό του το 1908.

Τόσο ο Τιντ όσο και ο Symmes εξακολουθούν να έχουν μνημεία αφιερωμένα στο έργο και τις πεποιθήσεις τους. Σήμερα, το μέρος όπου δημιουργήθηκε η κοινότητα των οπαδών του Τιντ προστατεύεται ως ο ιστορικό μέρος, ενώ το μνημείο της Κοίλης Γης στο Οχάιο είναι αφιερωμένο στο έργο του Symmes.

Από την Επιστήμη στην Επιστημονική Φαντασία
Το 1864 ο Ιούλιος Βερν δημοσίευσε το "Ταξίδι στο Κέντρο της Γης", το οποίο πρότεινε έναν παράξενο κόσμο μέσα στον δικό μας. Αν και το μυθιστόρημα του Βερν δεν ήταν το πρώτο έργο μυθοπλασίας που πρότεινε κάτι τέτοιο, έγινε γρήγορα ορόσημο για τέτοιες ιστορίες φαντασίας, δίνοντας τροφή σε ένα ολόκληρο υπο-είδος επιστημονικής φαντασίας. Πολλές από αυτές τις ιστορίες χρησιμοποίησαν τις θεωρίες του Χάλλεϋ και του Symmes ως σημεία αναφοράς για ιστορίες περίεργων προϊστορικών ζουγκλών και πολύ προηγμένων, χαμένων φυλών ανθρώπων. Το μυθιστόρημα του 1892, "The Goddess of Atvatabar", ή "η ιστορία της ανακάλυψης του εσωτερικού κόσμου", χρησιμοποίησε το μοντέλο του Symmes ως βάση για μια ιστορία ενός πλούσιου εσωτερικού κόσμου που κατοικείται από μια φυλή πνευματικά φωτισμένων όντων.


Η σύγχρονη πίστη στη θεωρία της Κοίλης Γης ίσως είναι λίγο δύσκολο να εντοπιστεί, περιλαμβάνοντας διαφορετικά θέματα, όπως το Σέλας, αλλά και το ότι ο Χίτλερ διέφυγε ("Οι Γερμανοί κατάφεραν να μπουν στην Κοίλη Γη και έκαναν συμφωνία με τους ανθρώπους εκεί"). Οι μεγαλύτεροι υποστηρικτές της θεωρίας φαίνεται ότι είναι μοναδικοί στοχαστές, οι οποίοι συχνά έχουν τη δική τους ιδέα για την υπόθεση, ή κρατούν ό, τι θεωρούν αληθινό. Παρά τις παραλλαγές, μερικά θέματα φαίνεται ότι είναι κοινά μεταξύ των πιστών της Κοίλης Γης.

Μεταξύ των περισσότερων πιστών, το εσωτερικό της Κοίλης Γης είναι ένας πλούσιος, τροπικός παράδεισος στον οποίο πιθανότατα ζει μια προηγμένη φυλή ανθρώπων/ εξωγήινων/ γιγάντων. Στα περισσότερα σενάρια, οι κάτοικοι είναι απόγονοι αρχαίων φυλών, όπως οι Λεμούριοι ή οι Χαμένες Δέκα Φυλές του Ισραήλ, οι οποίες πήγαν εκεί μέσω του ανοίγματος στον Βόρειο Πόλο υπό τις οδηγίες του Θεού. Χαρακτηρίζονται γενικά ως ειρηνικοί και πολύ πιο μπροστά από εμάς.


Το τέλειο κλίμα που πιστεύεται ότι υπάρχει στην Κοίλη Γη λέγεται ότι παράγει ζώα και ανθρώπους που είναι μεγαλύτερα και πολύ πιο υγιεί από εμάς στην επιφάνεια. Αυτός ο εσωτερικός κόσμος, μερικές φορές αποκαλείται ή συνδέεται με την Agartha, μια θρυλική πόλη στον πυρήνα της Γης που συχνά συνδέεται με τον ανατολικό μυστικισμό.

Ο φόβος ενός κοίλου πλανήτη
Αν πιστέψουμε ότι η Γη είναι όντως κοίλη, και φιλοξενεί κάθε είδους πανίδας και χλωρίδας, γιατί δεν επικοινωνήσαμε ποτέ μαζί τους ή γιατί δεν πήγαμε ποτέ εκεί;

Σύμφωνα με τον Rodney Cluff, το έχουμε κάνει, αλλά μια διεθνής τραπεζική συνωμοσία έχει εργαστεί για να καλύψει την ύπαρξη της Κοίλης Γης και έκρυψε στοιχεία για τις "Symmes Holes", τα περάσματα στην Κοίλη Γη. Αυτή η συνωμοσιολογία τείνει να γίνει σήμα κατατεθέν μεταξύ των πιστών της Κοίλης Γης, γιατί, στην πραγματικότητα, δεν υπάρχει άλλη δύναμη που θα μπορούσε να μας εμποδίσει να ασχοληθούμε με τα θαύματα της εσωτερικής Γης, δεδομένου του σημερινού επιπέδου τεχνολογίας και της εξερευνητικής ελευθερίας μας.

Ένα από τα πιο δημοφιλή αποδεικτικά στοιχεία για την Κοίλη Γη είναι ένα υποτιθέμενο μυστικό ημερολόγιο του ναύαρχου Richard Byrd, ο οποίος ισχυρίστηκε ότι ήταν ο πρώτος που πέταξε πάνω από τον Βόρειο και τον Νότιο πόλο. Σύμφωνα με τους πιστούς, το μυστικό ημερολόγιο του Byrd από το 1947 περιελάμβανε μια αναφορά για πτήση σε μια από τις τρύπες του Symmes και επαφή με την φυλή που ζει μέσα στη Γη.

Φυσικά, και αυτό υποτίθεται ότι έχει καλυφθεί.


Στα μέσα της δεκαετίας του 2000 και στις αρχές της δεκαετίας του '10, ο Cluff ήταν μέρος μιας μακροχρόνιας αποστολής γνωστής πιο πρόσφατα ως "Αποστολή Εσωτερικής Γης Βόρειου Πόλου" (North Pole Inner Earth Expedition). Όμως, μετά από μια σειρά αποτυχιών, συμπεριλαμβανομένων υποστηρικτών και μελών της ομάδας που έπεσαν θύματα καταστροφών (από καρκίνο και θανατηφόρα αεροπορικά δυστυχήματα), η αποστολή παύτηκε. Αν η αποστολή ήταν επιτυχής, η ομάδα θα ναύλωνε ένα από τα μεγαλύτερα παγοθραυστικά του κόσμου για να πάει στον Βόρειο Πόλο, όπου θα προσπαθούσαν να επικοινωνήσουν με τους κατοίκους της Κοίλης Γης μέσω της τρύπας που πίστευαν ότι θα βρουν. Ο Cluff πιστεύει ότι οι διάφορες αποτυχίες είναι έργο της διεθνούς τραπεζικής συνωμοσίας, αλλά ελπίζει ότι κάποια μέρα θα μπορέσουν να βρουν χρηματοδότηση και έναν νέο ηγέτη για να συνεχίσουν το έργο.

Ακόμα όμως και αν δεν τα καταφέρουν, η θεωρία της Κοίλης Γης πιθανότατα θα συνεχιστεί.

από: atlas obscura

Η πανέμορφη παραλία με το κατάφυτο φαράγγι και τους καταρράκτες, στην άκρη της Ελλάδας



Η παραλία Ποτάμι είναι μια από τις πιο δημοφιλείς παραλίες της Σάμου. Βρίσκεται κοντά στο Καρλόβασι αλλά την επισκέπτονται, εκτός από τους ντόπιους και πολλοί τουρίστες. Τα είναι είναι πολύ καθαρά και το φυσικό τοπίο μοναδικό. Πάνω από την παραλία υπάρχει ένα μεγάλο φαράγγι, το οποίο σε απόσταση 1 χμ. με τα πόδια θα σας φέρει στην αγκαλιά πολυάριθμων καταρρακτών (πολλοί κάνουν μπάνιο σ’ αυτούς), σε ένα ξεχασμένο Γενοβέζικο Κάστρο που δεσπόζει στο φαράγγι και στο απόλυτο πράσινο και δροσιά.
Από εδώ μπορείτε να πάτε στις παραλίες Μικρό και Μεγάλο Σεϊτάνι, που είναι «σήμα κατατεθέν» της Σάμου. Το ηλιοβασίλεμα στην παραλία είναι πανέμορφο και αξίζει να το δείτε.
Κοντά στην παραλία υπάρχει το εκκλησάκι της Μεταμορφώσεως, ένα ιδιαίτερης αρχιτεκτονικής εκκλησάκι στο οποίο λαμβάνουν χώρα πολλοί γάμοι και βαπτίσεις, καθώς η θέα και το τοπίο τριγύρω είναι μοναδικό.


Κάρυστος με drone



Το επιβλητικό Κοκκινόκαστρο (castello rosso) που χτίστηκε από τους Λομβαρδούς και το διεκδίκησαν Βυζαντινοί, Φράγκοι, Βενετοί και Τούρκοι. Στο νησάκι που βρίσκεται στον όρμο της Καρύστου βρίσκεται και το ομώνυμο εκκλησάκι της Αγίας Πελαγίας,στον περίβολό της οποίας είναι θαμμένος ο μεγάλος ευεργέτης της Καρύστου, Νικόλαος Γιοκαλάς. Η διπλή παραλία κολώνα και το “φιάσκο”με τον οικισμό του ερωδιού.


Η νησίδα Αψηφιά (Ν. Φωκίδας) ΑΝΩΘΕΝ



Η Αψηφιά είναι μία μικρή νησίδα, δίπλα στο Γαλαξίδι. Η μόλις 180 μέτρα (μέγιστο μήκος) και 80 μέτρα (μέγιστο πλάτος) νησίδα διαθέτει δύο μικρές και δύο πολύ μικρές (σχεδόν ατομικές) παραλίες. Επίσης στο έδαφός της υπάρχει μικρός φάρος, κτισμένος το 1887, μαζί με το σπίτι του φαροφύλακα ενώ έχουν εντοπιστεί και κατάλοιπα προϊστορικής εγκατάστασης, οι δε αρχαιολόγοι τοποθετούν σε αυτήν και ιερό του θεού Απόλλωνα.


Αρεόπολη. Η "πέτρινη καρδιά"της Μάνης



Αυτή τη φορά προορισμός μας είναι η Μάνη και πιο συγκεκριμένα η καρδιά της Μάνης. Η πρωτεύουσα της η μαγευτική Αρεόπολη.
Πολύ κοντά στην Αρεόπολη βρίσκονται το πανέμορφο Λιμένι, το Οίτυλο, ο εκπληκτικός Γερολιμένας καθώς και ένα από τα ομορφότερα σπήλαια του κόσμου το περίφημο Σπήλαιο Διρού.
Όλα αυτά θα τα δείτε μέσα από το κανάλι μας στα επόμενα βίντεο μας.
Στην Αρεόπολη πολύ απλά θα ταξιδέψετε στον χρόνο και οι εικόνες που θα συναντήσετε θα μείνουν για πάντα βαθιά χαραγμένες μέσα σας.
Ένα πέτρινο στολίδι στο οποίο χτυπά η ιδιαίτερη και ξεχωριστή Μανιάτικη καρδιά.
Εκπληκτικά σοκάκια, μαγευτικές αυλές, ξεχωριστή αρχιτεκτονική και παρθένες παραλίες συνθέτουν ένα μοναδικό σκηνικό που ο επισκέπτης δεν θέλει να αποχωριστεί.
Και σαν να μην έφταναν όλα αυτά για τους λάτρεις των γεύσεων η μανιάτικη κουζίνα θα σας αποζημιώσει και με το παραπάνω με τα αγνά και ξεχωριστά υλικά της περιοχής και το μοναδικό τοπικό υπέροχο ελαιόλαδο που είναι και το σήμα κατατεθέν της.


Οι καταιγίδες της Δευτέρας 22/06 στην Αθήνα μέσα από μετεωρολογικές κάμερες




Ο Τάπητας Λουλουδιών στις Βρυξέλλες σε ένα εκπληκτικό time-lapse βίντεο



Από το 1971 και κάθε δεύτερο Αύγουστο, εκατοντάδες εθελοντές κηπουροί συνθέτουν μέσα σε λιγότερες από οκτώ ώρες στο ιστορικό κέντρο των Βρυξελλών, στην περίφημη Grand Place, τον «Τάπητα Λουλουδιών». Η φετινή εκδήλωση αναβλήθηκε λόγω της πανδημίας του κορωνοϊού, αλλά ένα βίντεο μάς αποζημιώνει για την αναβολή αυτή. - στο: cnn.gr


Πρόκειται για μία μικρή καταπράσινη και πευκόφυτη πινελιά που απογειώνει τον Σαρωνικό


Είναι το μέρος, όπου λέγεται πως λόγω του φυσικού του κάλλους γοήτευε τόσο πολύ τους ταξιδιώτες που πολλοί από αυτούς «αγκιστρώνονταν» κι έμεναν για πάντα στο νησί. Άλλωστε, από εκεί πήρε και το όνομά του, το Αγκίστρι, ο λιλιπούτειος αυτός παράδεισος! - από: newsbeast.gr


Στο σπίτι του Άγγελου Σικελιανού στη Σαλαμίνα



Ένα μικρό σπίτι δίπλα στη θάλασσα, με το μοναστήρι της Φανερωμένης απέναντι και το πευκοδάσος σε απόσταση αναπνοής, ήταν το καταφύγιο του Άγγελου Σικελιανού τα τελευταία και πιο δύσκολα χρόνια της ζωής του. Το μικρό οίκημα, που ρήμαζε για χρόνια, παρέδωσε αποκατεστημένο στις τοπικές αρχές η Εφορεία Νεώτερων Μνημείων Αττικής το 2006, την ίδια χρονιά που έφυγε από τη ζωή η Άννα Σικελιανού, επιθυμία της οποίας ήταν να προσφερθούν, ώστε να εκτεθούν στον χώρο, ενθυμήματα από την κοινή τους ζωή εκεί. - στο: lifo.gr


Η ιδιαίτερη παραλία της Κεφαλλονιάς με το ονειρικό ηλιοβασίλεμα



Ο λόγος για τους Πετανούς στην Κεφαλονιά, που εκτός από τα παραπάνω, είναι γνωστοί και για το εκπληκτικό ηλιοβασίλεμα, που περιμένει να σφραγίσει με τα πορτοκαλοκόκκινα χρώματά του, την ημέρα των λουόμενων. Η παραλία βρίσκεται στο δυτικό τμήμα του νησιού κι έχει μήκος περίπου 850 μέτρα. - στο: newsbeast.gr


Αγωνιστές του '21, Κουτσαβάκηδες και Ζεϋμπέκοι


Από που βγήκε το όνομα κουτσαβάκι. Ποια ήταν τα χαρακτηριστικά τους. Ποια η σχέση των ζεϋμπέκιδων με το Ζεϋμπέκικο χορό; Είναι ελληνικός ή τούρκικος; Πώς πρέπει να χορεύεται. - στο: huffingtonpost.gr


Η άγνωστη ιστορία του εθνικού κειμηλίου του Σπύρου Λούη


Το Κύπελλο του Σπύρου Λούη κατασκευάστηκε με τις οδηγίες του φιλέλληνα και ελληνιστή Michel Bréal (1832–1915), του ανθρώπου που εισηγήθηκε και την καθιέρωση του αγωνίσματος του Μαραθωνίου Δρόμου. Εξάλλου φέρει εγχάρακτη και την αφιέρωσή του:


- στο: taathinaika.gr


Τα μπάνια του λαού την εποχή του Όθωνα


Η γαργαλιστική αστυνομική εγκύκλιος για να μην παρενοχλούνται στα λουτρά οι κυρίες και ο ανταγωνισμός του Πειραιά με το Φάληρο. - στο: mixanitouxronou.gr


Μέχρι την επόμενη εβδομάδα...

Όπως λέει ο θρύλος, ένα άυλο κυνηγόσκυλο άφησε σκοτεινά σημάδια σε έναν τόπο λατρείας.



Στα βρετανικά νησιά, δεν είναι λίγες οι μυθολογικές ιστορίες και θεάσεις φανταστικών και δαιμονικών μαύρων σκύλων. Όμως, ίσως η πιο αρχαία και γνωστή από αυτές τις οντότητες είναι ο Black Shuck.

Οι ιστορίες του Black Shuck, ή απλά Shuck, στοιχειώνουν την αγροτική Ανατολική Αγγλία, την ακτή και την εξοχή των κομητειών Έσσεξ, Σάφοκ, Νόρφολκ και Κεϊμπριτζσάιρ.


Οι περιγραφές της φύσης και της εμφάνισης του πλάσματος διαφέρουν ανάλογα με το χρόνο και το χώρο. Ωστόσο, αυτό που παραμένει σταθερό, είναι οι περιγραφές του τεράστιου μεγέθους του -σχεδόν σαν άλογο- της δασύτριχης μαύρης γούνας του και των φλογερών κόκκινων ματιών του. Μερικοί το περιγράφουν σαν φύλακα ή οδηγό των χαμένων, ενώ άλλοι λένε ότι είναι οιωνός θανάτου. Το όνομά του προέρχεται από τις λέξεις "scucca"και "skuh"της αρχαίας αγγλικής γλώσσας (Old English), που σημαίνει "διάβολος"και "τρομακτικό"αντίστοιχα.

Οι κάτοικοι του χωριού Blythburgh προτιμούν την τελευταία, μετά από τα καταστροφικά γεγονότα του 1577.

Στις 4 Αυγούστου, κατά τη διάρκεια της λειτουργίας της Κυριακής στην ενοριακή εκκλησία του χωριού Suffolk, είχε συγκεντρωθεί το μεγαλύτερο μέρος του χωριού. Αμέσως, ξέσπασε μια τεράστια καταιγίδα η οποία χτύπησε την Εκκλησία της Αγίας Τριάδας του Blythburgh. Κεραυνοί χτύπησαν επανειλημμένα την εκκλησία, διαλύοντας τον κωδωνοστάσιό της και αναγκάζοντάς το να πέσει πάνω στους συγκεντρωμένους. Τότε, λέγεται ότι, μέσα στο σκοτάδι, την καταστροφή και τις αστραπές, εμφανίστηκε ένας μαλλιαρός, μαύρος σκύλος. Ο Black Shuck όρμηξε πάνω σε μερικούς προσκυνητές που είχαν γονατίσει για να προσευχηθούν, προτού περάσει μέσα από τον κεντρικό διάδρομο και βγει από την εκκλησία, αφήνοντας μακριά μαύρα σημάδια στις μεγάλες ξύλινες πόρτες της. Τοπικά, αυτά τα διαβολικά σημάδια είναι γνωστά ως "Αποτυπώματα του Διαβόλου"και παραμένουν εκεί μέχρι και σήμερα.


Σύμφωνα με την πειραματική αρχαιολογία και ερευνητές που μελετούν "σημάδια μαγισσών", πιθανός, αυτά τα "αποτυπώματα"έγιναν σκόπιμα στην πόρτα της εκκλησίας με κάποιο κερί. Κατά ειρωνικό τρόπο, ένα τέτοιο, σκόπιμο, κάψιμο ίσως είχε ως στόχο να προστατεύσει την εκκλησία από τις κατάρες και τους δαίμονες.


Σε ολόκληρο το χωριό του Blythburgh, καθώς και στην κοντινή πόλη Bungay, που υπέστη παρόμοια δεινά την ίδια νύχτα, ο Black Shuck είναι μια εμβληματική εικόνα. Το πλάσμα, εμφανίζεται στον θυρεό του Bungay, όπως και η ανεμοδούρα του Δημαρχείου, η οποία συνεχίζει να προσελκύει αστραπές.

από: atlas obscura

Ο Ροδρίγος Βοργία έκανε τα πάντα, από το να πουλήσει εκκλησιαστικές εξουσίες μέχρι να προσλάβει 50 πόρνες για ένα οργιώδες συμπόσιο.



Στα τέλη του 15ου αιώνα, ο παπισμός του Πάπα Αλέξανδρου Στ'ήταν γεμάτός νεποτισμό, δωροδοκίες και σεξ, κάτι που έκανε τον κόσμο να τον ονομάσει τον πιο διεφθαρμένο Πάπα στην ιστορία της Καθολικής Εκκλησίας. Ο νεαρός Ροδρίγο Βοργία δωροδόκησε για να φτάσει ως την κορυφή και χρησιμοποίησε τη θέση του ώστε να πλουτίσει ο ίδιος, η οικογένειά του και οι φίλοι του. Εκτός από τα δικά του αδικήματα, η ιστορία της οικογένειάς του αφθονεί σε παράνομες υποθέσεις και δολοφονίες, ενώ υπάρχουν φήμες για αιμομιξία και αδελφοκτονία μεταξύ των παιδιών του και τον ίδιο.

Σήμερα όμως, ορισμένοι ιστορικοί υποστηρίζουν ότι ίσως ο Αλέξανδρος Στ'δεν ήταν τόσο κακός όσο λέγεται.

Ο δρόμος του Βοργία μέχρι τον παπικό θρόνο


Ο Πάπας Αλέξανδρος Στ'γεννήθηκε ως Ροδρίγο Βοργιά στην ισπανική πόλη Χάτιβα, κοντά στη Βαλένθια, το 1431. Οι διάσημοι Βοργίες ήταν Ισπανοί ευγενείς που κέρδισαν δύναμη και πλούτο στην Ισπανία και σε όλη την ιταλική χερσόνησο κατά την Αναγέννηση, εξασφαλίζοντας υψηλόβαθμες πολιτικές και εκκλησιαστικές θέσεις. Η οικογένεια ανήλθε ακόμη περισσότερο μετά από τον διορισμό στον παπικό θρόνο του θείου του Ροδρίγο, Αλφόνσο, ο οποίος, το 1455, έγινε ο Πάπας Κάλλιστος Γ'.


Ο Κάλλιστος Γ'διόρισε τους συγγενείς του σε θέσεις στην Εκκλησία, συμπεριλαμβανομένης της τοποθέτησης δύο ανιψιών του ως καρδιναλίους, ένας εκ των οποίων ήταν και ο 25χρονος Ροδρίγος. Έναν χρόνο αργότερα, διόρισε τον μελλοντικό Αλέξανδρο Στ'ως αντι-αρχιγραμματέα της Αγίας Έδρας.

Ο νεαρός καρδινάλιος ήταν ψηλός και όμορφος, με "υπέροχη ικανότητα σε οικονομικά θέματα", και ο οποίος, σύμφωνα με πληροφορίες, ασχολούνταν με δωροδοκίες, νεποτισμό και άγρια όργια.


Ο Πάπας Πίος Β', ο οποίος διαδέχτηκε ως Πάπας το 1458 τον θείο του Ροδρίγου και διατήρησε καλή σχέση μαζί του, τον προειδοποίησε για τα σεξουαλικά του πάρτι, αποκαλώντας τα "απρεπή".

Εκείνη την εποχή, οι υψηλόβαθμοι άντρες συνήθιζαν να έχουν ερωμένες. Ο Βοργία είχε δύο διάσημες ερωμένες: την Βανότσα ντέι Κατανέι (Vannozza Cattanei) και την Τζούλια Φαρνέζε (Giulia Farnese), και οι δύο παντρεμένες αριστοκράτισσες. Ο ίδιος ο Βοργία φρόντισε να αναγνωρίσει ότι απέκτησε επτά παιδιά από αυτές, αν και οι ιστορικοί πιστεύουν ότι πιθανότατα είχε και άλλα νόθα παιδιά, των οποίων τα ονόματα έχουν χαθεί στην ιστορία.

Όμως, η ερωτική ζωή του δεν τον εμπόδισε να γίνει ο Πάπας Αλέξανδρος Στ', οπότε και τα αδικήματά του κλιμακώθηκαν ακόμα περισσότερο.

Η σκανδαλώδης διακυβέρνηση του Πάπα Αλέξανδρου Στ'


Ο θάνατος του Πάπα Ιννοκέντιου Η'το 1492 πυροδότησε μια διαμάχη μεταξύ των υποψηφίων. Όπως ο θείος του, ο 61χρονος πλέον Ροδρίγο δωροδόκησε, με επιτυχία, την πλειοψηφία των καρδιναλίων για τις ψήφους τους και στέφθηκε Πάπας μέσα σε λίγους μήνες μετά από το θάνατο του Ιννοκέντιου Η'.

Επικεφαλής πλέον, ο Αλέξανδρος Στ'χρησιμοποίησε την επιρροή του για να αυξήσει τη δύναμη και τον πλούτο της οικογένειάς του, αλλά και τη δική του. Διόρισε 10 από τους συγγενείς του στο Κολλέγιο των Καρδιναλίων, συμπεριλαμβανομένου του 18χρονου γιου του, Καίσαρα, και του μικρότερου αδελφού της ερωμένης του, Αλεσσάντρο Φαρνέζε, ο οποίος αργότερα έγινε ο Πάπας Παύλος Γ'.

Επιπλέον, προίκισε τους στενούς συμμάχους του με φέουδα στα Παπικά Κράτη και συχνά ασκούσε σιμωνία, δηλαδή, χειροτονία ή προαγωγή κληρικών και μοναχών σε εκκλησιαστικά αξιώματα με προσφορά οικονομικών ανταλλαγμάτων. Απολάμβανε έναν πλούσιο τρόπο ζωής, γεμάτο με δαπανηρές τελετές, ανάρμοστες για τον επικεφαλής της Εκκλησίας. Το 1500, διακήρυξε τη χρονιά ως Ιερό Έτος του Ιωβηλαίου και οργάνωσε μια υπερβολική γιορτή για την περίσταση, ενώ τον επόμενο χρόνο, διοργάνωσε την πιο διαβόητη γιορτή στην παπική ιστορία.

Στις 30 Οκτωβρίου του 1501, ο Αλέξανδρος Στ'και ο γιος του Καίσαρας, πραγματοποίησαν αυτό που έγινε γνωστό ως Συμπόσιο των Κάστανων στο Αποστολικό Παλάτι, την επίσημη κατοικία του Πάπα. Σύμφωνα με πληροφορίες, ήταν ένα ολονύκτιο όργιο στο οποίο ο Πάπας, ο γιος του και μερικοί από τον εσωτερικό τους κύκλο απήλαυσαν τις υπηρεσίες 50 πόρνων.


Το κατά πόσο συνέβη το όργιο αμφισβητήθηκε από τους σύγχρονους ιστορικούς του Βατικανού, αλλά παραμένει μέρος της φήμης που περιβάλλει τους Βοργίες. Τελικά, νύχτες σαν αυτές βύθισαν στα σκάνδαλα τον παπισμό του Αλεξάνδρου Στ' -ο οποίος τελείωσε με το θάνατό του λιγότερο από δύο χρόνια μετά από το συμπόσιο- και αμαύρωσαν περισσότερο την ήδη άσχημη φήμη ολόκληρης της οικογένειας.

Η αλήθεια για την ζωή των Βοργία


Ο Πάπας Αλέξανδρος Στ'δεν ήταν η μοναδική σκανδαλώδη προσωπικότητα των Βοργία. Από όλα τα παιδιά του, ο Καίσαρας και η Λουκρητία ήταν μακράν οι πιο διαβόητοι.

Αφού παραιτήθηκε από καρδινάλιος του πατέρα του το 1498 -ο μοναδικός που έκανε κάτι τέτοιο σε όλη την ιστορία- ο Καίσαρας συμμετείχε σε διάφορες στρατιωτικές κατακτήσεις σε όλη την Ιταλία. Αργότερα, παντρεύτηκε με ένα μέλος της οικογένειας του Γάλλου βασιλιά Λουδοβίκου ΙΒ', μια συμμαχία που σφυρηλατήθηκε από τον πατέρα του.

Ο Καίσαρας ήλπιζε ότι αυτός ο γάμος θα του έδινε την υποστήριξη της Γαλλίας στα σχέδιά του να ανακτήσει τον έλεγχο των Παπικών Κρατών και -ίσως ακόμη και- να δημιουργούσε ένα κράτος των Βοργία στην Ιταλία για να κυριαρχήσει ο ίδιος. Το 1499, για να πετύχει αυτό, ο Καίσαρας οδήγησε τον παπικό στρατό και τα γαλλικά στρατεύματα σε μια τετραετή εκστρατεία.

Στη μάχη, ο Καίσαρας εφάρμοσε παραπλανητικές επιθέσεις και ήταν αδίστακτος, ακόμη και με δικούς του ανθρώπους. Το 1502, κουρασμένοι από τον Καίσαρα, μερικοί διοικητές εξεγέρθηκαν. Ο Καίσαρας χρησιμοποίησε παπικά κεφάλαια για να τους αντικαταστήσει με μισθοφόρους και τους έστειλε μια επιστολή με την οποία ζητούσε να συναντηθούν για να συμφιλιωθούν. Στη συνάντηση, εκτέλεσε τους πρώην έμπιστους διοικητές του.

Η δίψα του Καίσαρα για εξουσία και οι ατελείωτες ραδιουργίες του, του απέφεραν τον θαυμασμό του Ιταλού διπλωμάτη και συγγραφέα Νικολό Μακιαβέλι. Μάλιστα, οι φιλοδοξίες του Καίσαρα ενέπνευσαν το πιο γνωστό έργο του Μακιαβέλι, τον Ηγεμών (Il Principe, 1513).

Γνωστός για την όρεξή του για αιματοχυσία, ο Καίσαρας πιστεύεται ότι ήταν πίσω από τη δολοφονία του αδελφού του Τζιοβάνι, αν και ορισμένοι ιστορικοί πιστεύουν πλέον ότι ο Τζιοβάνι ίσως δολοφονήθηκε από έναν ζηλιάρη εραστή. Όταν το 1503 πέθανε ο πατέρας του, αφήνοντάς τον χωρίς παπική υποστήριξη για να συνεχίσει τα σχέδιά του, αναγκάστηκε να εγκαταλείψει τις ελπίδες του να γίνει πρίγκιπας.


Η Λουκρητία φημολογείται ότι ήταν μια μοχθηρή μέγαιρα που της άρεσε να δηλητηριάζει τους εχθρούς της. Αν και οι ιστορικοί δεν μπόρεσαν να επιβεβαιώσουν καμία από τις υποτιθέμενες δηλητηριάσεις της, είναι αλήθεια ότι οι εχθροί των Βοργία συνήθως εξαφανίζονταν ξαφνικά και μυστηριωδώς.

Οι φήμες έλεγαν ότι η κόρη του Πάπα φορούσε ένα δαχτυλίδι που διέθετε ένα μυστικό τμήμα το οποίο περιείχε διάφορες τοξίνες, ώστε να μπορεί να δολοφονεί οποιαδήποτε στιγμή. Η στενή σχέση της με τον πατέρα της και το ότι τον αντικαθιστούσε όταν εκείνος δεν μπορούσε να παρακολουθήσει τις παπικές υποθέσεις, της έδωσε εύκολη πρόσβαση στο φαγητό και το ποτό των εχθρών του.

Όπως και ο αδερφός της, και η Λουκρητία παντρεύτηκε για να σφυρηλατηθούν πολιτικές συμμαχίες. Ωστόσο, σε αντίθεση με τον αδερφό της, έκανε τρεις γάμους.

Το 1493, στα 13 της, παντρεύτηκε τον Λόρδο του Πέζαρο, τον Τζιοβάνι Σφόρτσα, αλλά ο γάμος δεν κράτησε πολύ. Σύντομα, ο πατέρας της ακύρωσε τον γάμο, μιας και πλέον ο Σφόρτσα δε θεωρούνταν πολύτιμος πολιτικός δεσμός. Η ακύρωση πραγματοποιήθηκε με τον αμφίβολο ισχυρισμό ότι ο Σφόρτσα ήταν ανίκανος και δεν μπόρεσε να ολοκληρώσει τον τετραετή γάμο του με τη Λουκρητία. Ωστόσο, την εποχή της ακύρωσης του γάμου, πιστεύεται ότι η Λουκρητία ήταν έγκυος. Μήνες μετά από το τέλος του πρώτου γάμου της, γεννήθηκε ένα παιδί, άγνωστης καταγωγής. Ο Πάπας εξέδωσε δύο παπικούς βούλες για το παιδί, αρχικά, ότι ήταν παιδί του Καίσαρα και κατόπιν, δικό του. Λέγεται ότι το παιδί ήταν ενός σταβλίτη, του Pedro Calderon, ο οποίος αργότερα βρέθηκε νεκρός κοντά στον ποταμό δίπλα στο οικογενειακό κτήμα. Όσο για τον πρώην σύζυγο της Λουκρητίας, κατηγόρησε την κόρη του Πάπα ότι, κατά τη διάρκεια του γάμου τους, είχε σχέσεις με τον πατέρα και τον αδερφό της.

Ο δεύτερος σύζυγός της, ο Αλφόνσο της Αραγονίας -ο παράνομος γιος του Βασιλιά της Νάπολης- δέχθηκε επίθεση από κάποιους άγνωστους δολοφόνους το 1500. Πολλοί υποπτεύθηκαν τον πατέρα και τον αδερφό της, τον Καίσαρα, επειδή είχε συμμαχήσει με τη Γαλλία ενάντια στην Ιταλία.

Ο τρίτος γάμος της αποδείχθηκε πιο διαρκής. Το 1502, παντρεύτηκε τον Αλφόνσος τoυ Έστε, Δούκα της Φεράρα, με τον οποίο απέκτησε οκτώ παιδιά. Κατά τη διάρκεια αυτού του γάμου, έγινε αξιοσέβαστη δούκισσα. Ορισμένοι σύγχρονοι ιστορικοί πιστεύουν ότι η πρότερη άσχημη συμπεριφορά της οφείλονταν στην διεφθαρμένη οικογένειά της.

Ίσως, το πιο περιβόητο, ήταν οι ιστορίες περί αιμομιξίας. Η στενή σχέση του Καίσαρα και της Λουκρητίας εξετάστηκε από τους εχθρούς των Βοργία οι οποίοι ισχυρίστηκαν ότι διέπρατταν αιμομιξία. Μερικοί μάλιστα είπαν ότι η Λουκρητία είχε σχέση και με τον πατέρα της, αλλά οι ιστορικοί θεωρούν αυτές τις ιστορίες πολιτικές φήμες.


Τέτοια σκάνδαλα μαστίζουν το όνομα των Βοργία σε όλη την ιστορία. Και δικαίως, μιας και διέπραξαν πολλά από τα όσα τους κατηγορούν. Όμως, θα πρέπει να ληφθεί υπόψη ότι αναφερόμαστε στην Αναγέννηση, όπου οι ιταλικές οικογένειες ευγενών σχεδίαζαν να πάρουν εξουσία μέσω παρόμοιων, αν όχι χειρότερων, πράξεων.

Ομοίως, και άλλοι είχαν διαφθείρει τον παπισμό πολύ πριν από τον Αλέξανδρο Στ'. Για παράδειγμα, το 1458, ο Καρδινάλιος Guillaume d'Estouteville υποσχέθηκε πλούσιες ανταμοιβές σε όποιον τον ψήφιζε. Την ίδια εποχή, ο Πάπας Μαρτίνος Ε'εξασφάλισε περιουσία για τους συγγενείς του στο βασίλειο της Νάπολης καθ'όλη τη διάρκεια του παπισμού του.

Οπότε, γιατί ο Πάπας Αλέξανδρος Στ'και οι συγγενείς του θεωρούνται οι χειρότεροι; Οι ειδικοί πιστεύουν ότι σε αυτό έφταιξε ότι ήταν Ισπανοί, άρα ξένοι.

Ο Πάπας Αλέξανδρος Στ'πέθανε το 1503, από μια μυστηριώδη ασθένεια που έκανε το σώμα του να πρηστεί και να αποχρωματιστεί. Ο θάνατός του ήρθε λίγες μέρες μετά από ένα δείπνο με τον Καρδινάλιο Adriano Castellesi, τον οποίο υποτίθεται ότι θα δηλητηρίαζε ο Καίσαρας. Πολλοί πιστεύουν ότι ο γιος του Πάπα δηλητηρίασε κατά λάθος τον πατέρα του. Ωστόσο, άλλοι ιστορικοί θεωρούν ότι ο Πάπας υπέκυψε στην ελονοσία.

Όμως, ακόμη και όταν ο Πάπας Αλέξανδρος Στ'έφυγε, η βρώμικη κληρονομιά του παρέμεινε. Ο Ιούλιος Β'που τον διαδέχτηκε δήλωσε, "Δε θα ζήσω στα ίδια δωμάτια με τους Βοργίες. Βεβήλωσε την Ιερή Εκκλησία όπως τίποτα άλλο".

Πράγματι, τα διαμερίσματα των Βοργία παρέμειναν σφραγισμένα μέχρι τον 19ο αιώνα, περισσότερα από 300 χρόνια μετά.

από: ati